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प्रकादाकीय 


“मंडल? ने अबतक अनेक उपन्यास प्रकाशित किये हैं। उनके पीछे 
. एक दृष्टि रही है। भावनात्मक एकता के विचार से आवश्यक है कि 
' हिन्दी के पाठक अन्य भारतीय भाषाओं के उत्तम साहित्य से परिचित 


` हों । ग्रतः हिन्दी के एक मौलिक उपन्यास के प्रकाशन के परचात 'मण्डल' 


ने भारत की अन्य भाषाओं में से कुछ उत्कृष्ट उपन्यासों को चुना और 
उनका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित किया । श्रबतक इस माला में बंगला, 
मराठी, तमिल, कन्नड, गुजराती, पंजाबी भ्रादि भाषाझ्रों के उपन्यास 
निकल चुके हैं । 

उसी श्रु खला में तेलगु साहित्य की यह कृति पाठकों को सुलभ की 
जा रही है । इसके लेखक श्री पिनिशेट्रि श्रीराममूत्ति aga तेलगु 
साहित्य के कथाकारों एवं नाटककारों में ग्रपना विशिष्ट स्थान रखते 
' हैं। उनकी रचनाओं में मुख्य ध्येय सामाजिक कुरीतियों के प्रति लोक- 
चेतना जाग्रत करना है । उनके कई नाटक सफलतापूर्वक मंच पर खेले 
जा चुके हैं भौर प्रेक्षकों द्वारा प्रशंसित तथा पुरस्कृत हुए हैं । 

प्रस्तुत उपन्यास 'दत्तता' के नाम से तेलगु में प्रकाशित हुआ है । 
इसमें दो भाइयों की विपरीत मानसिक स्थिति, मां के वात्सल्य तथा 
सामाजिक वैषम्य से पीड़ित परिवारों के सघषं की मार्मिक कहानी है । 

हर्षं की बात है कि इसका हिन्दी-रूपान्तर हिन्दी के जाने-माने 
लेखक श्री बालशौरि रेड्डी ने किया है । 

हमें पुरा विश्वास है कि इस कृति का सभी क्षेत्रों में स्वागत होगा । 
यद्यपि आज स्थिति बदल गई है, तथापि वेभव तथा प्रभाव के बीच की 
खाई झ्राज भी वनी हुई है। उसे पाटना आवश्यक है और इस दिशा में 
यह उपन्यास अपना विशेष महत्व रखता है | हि 
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एक समय था, जव वैद्य रामय्या चौधरी की प्रतिभा कृष्णा जिले 
में चमकती थी । धीरे-धीरे उसकी प्रतिभा घटती गई। इसके कई 
कारण हो सकते हैं । चौधरी के रोग-निदान की त्रुटि कहिए, आयुर्वेद 
की उपेक्षा और एलोषैथी का आदर कहिए, पर रामय्या चौधरी की 
झामदनी घटती ही गई। साथ ही पचास साल को उम्र में रामय्या 
चौघरी ने अपना भौतिक शरीर भी त्याग दिया । 

छोटे भाई चन्द्रय्या A वड़े भाई रामय्या की मृत्यु से ' जरूर 
दुःखी हुआ, लेकिन इस वात का उसे संतोष भी था कि वह और कई 
साल तक जीवित रहकर कर्ज का भार बढ़ाने से पहले चला गया | 

रामय्या चौधरी की पत्नी के पास अपने पति की मृत्यु के समय 
जायदाद के नाम पर कोई वस्तु या वाहन न था, पर राम और रचि 
नामक अपने दो पुत्रों को उसने बड़ी संपत्ति माचा । 

अपने पिता की मृत्यु के समय राम चार साल का था और रवि दो 
साल का | 

दांतम्मा की देवरानी सुभद्रा को इस वात का दुःख था कि उसका 
पति दलाली करके जो थोड़ा-बहुत कमाता है, उससे इस वड़े परिवार 
को चलाना मुश्किल है । लेकिन akar का वह खुलकर विरोध नहीं 
कर पाती थी, इसलिए मन मसोसकर दिन काटती थी । 
कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो अपनी व्यथा और भ्रसञ्चता को बहुत 
समय तंक छिपा नहीं पाते। चाहे वे गुप्त रखनेवाले स्वभाव के ही 
क्यों न हों, व्यथा को पहचानने की क्षमता रखनेवालों के सामने किसी- 
. न-किसी रूप में वह प्रकट हो ही जाती है। 2 
चौधरी के परिवार में ठीक यही बात हुई । पति की मृत्यु के बाद 
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२ ea नियति के पुतले 


छः महीने तक शांतम्मा ने अपने दिन आराम से बिताये, मगर देवरानी 


के व्यवहार से उसने निश्चय कर लिया कि अब वह उस घर में ज्यादा 


दिन नहीं रह सकेगी । 

एक दिन ऋणदाता बंगारय्या ने चन्द्रय्या से रुपये लौटा ने का 
तकाज़ा किया और भला-बुरा कहकर चला गया। इसपर सुभद्रा 
खीज उठी और अपने स्वगंवासी जेठ को लक्ष्य कर बोली, “मरकर 
भी हमको अपमानित करा रहे हैं ।” 

पिछवाड़े बैठी अपने बच्चों को खानां खिलाती शांतम्मा के कानों 
में यह बात पड़ी। वह जानती है कि उसके पति ने कभी अपने भाई को 
कोई कष्ट नहीं पहुंचाया, लेकिन देवरानी की इन बेतुकी बातों पर 
अधिक विचार करने का उसने कष्ट नहीं उठाया । 


सुभद्रा इतने से मौन रह जाती तो शायद शांतम्मा इन बातों . को 


भुला देती, परन्तु सुभद्रा के कठोर वचन फिर सुनाई दिये, “हम लोग 
खाने को तरस रहे हैं, और इधर तुम हो कि तीन-तीन व्यक्तियों का 
बोक भी हमारे सिर मढ़कर चले गये हो ! ” 

रामय्या चौधरी के जीवन-काल में देवरानी सदा उनको AG 
कहकर संबोधित करती रही, उनका आदर भी करती रही, किन्तु 
आंखों से ग्रोकल होते ही वह यह कैसे-कंसे आरोप उनपर लगा रही 


है, और दिल को चुभनेवाली केसी-कंसी बातें कह रही है ! 


रामय्या चौधरी को मृत्यु के. पहले यह मालूम होता कि उसके 
परिवार पर उसके ग्रनन्तर ऐसे आरोप लगाये जायंगे ती पत्नी और 
बच्चों के लिए वह कोई-न-कोई प्रबंध कर जाता, लेकिन अपने 
जीवन-काल में उसके मन में कभी यह विचार नहीं उठा कि छोटे भाई 
का परिवार अलग है और उसका उससे भिन्न है । झांतम्मा यही बात 
सोच रही थी। | 

बच्चे के मुंह में कौर देती मां की गीली श्रांखों को देखकर रवि 
बोल पडा, “मां ! ” 

बच्चे की पुकार सुनकर शांतम्मा स्वस्थ हुई और उसने रवि के 


o मंहमें कौर रखा । 


| i | i 
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पास में ही बैठे स्वयं खाना खाते राम ने मां की ओर आइचय से 
| देखते हुए पूछा, “मां, रोती क्यों हो ? ” 
i भ्रांचल से आंसू पोंछती हुई खाली थालियों को लेकर शांतम्मा उठ 
|. खड़ी होगई । 
1 बिना डांटे-डपटे या पीटे अ्रप्रिय व्यक्तियों को घर से बड़ी सरलता 
के साथ भगाने की विद्या पुरुषों की अपेक्षा नारियां ग्रधिक अच्छी तरह 
जानती हैं । 

चन्द्रय्या चौपाल में डेस्क के सहारे बेठा हिसाव-किताब कर रहा 
था । तभी छोटे बच्चे को गोद में लिये, कपड़ों की गठरी थामे, राम के 
साथ आकर खड़ी हुई अपनी भाभी को देखकर वह चकित हो गया ! 
उसने पूछा, “क्यों, भाभीजी, क्या बात है ? 

शांतम्मा मौन रही.। उसके मुंह से बोल नहीं निकला । 

“कहां की यात्रा पर जा रही हैं?” चंद्रय्या के स्वर में आतुरता 
ध्वनित हुई। 

“कहीं भी जाऊंगी ।” उसके रुद्ध कठ में व्याकुलता थी । 

चन्द्रय्या आइचर्यं के साथ उठकर खड़ा हो गया । 

“क्यों, किसीने कुछ कहा ? “ 

दांतम्मा रूखी हँसी हँस दी । वोली, “कुछ कहुनेवाले तो YA 
रहे नहीं ।” इन शब्दों को कहते शांतम्मा की आंखों में आंसु छलछला 
श्राये, लेकिन अपनेको संभालते हुए फिर वोली, “एक की मेहतत को 
कमाई सब बैठे खाते रहें, तो कितना बड़ा अन्याय होगा ? ' 

शांतम्मा की दृष्टि में प्रश्‍तिह्लं लगा था । 

चन्द्रय्या सोचने लगा, आजतक उसके मन में यह सवाल नहीं 
उठा, भाभी के मन में उठा है, तो इसका क्या कारण होगा ? वह्‌ 
बोला, “अभी झाता हूं, भाभीजी । 

शांतम्मा ने आदचर्य-भरी दृष्टि से उसे देखा । उसने चन्द्रय्या को 
वापस बुलाना चाहा, लेकिन फिर सोचने लगी, उसके भीतर जाने से 
कोई हात्ति होनेवाली नहीं । 

नन्द्रय्या सीधे घर के भीतर पहुंचा । निश्‍चित. होकर माथे पर 
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कुंकुम की बिंदी लगाये सुभद्रा ने अपने पति के पैरों की आहट सुनी, तो 
घूमकर देखा । 

“तुमने भाभी को कुछ बुरा-भला तो नहीं कहा ? ” 

यह सवाल सुनते ही सुभद्रा स्तंभित हो गई। उसने संभलकर 
पूछा, “क्यों, उन्होंने भ्रापसे कुछ कहा हे?” 

“नहीं | 7? 

“तो फिर ?” सुभद्रा ने प्रश्‍नभरी दृष्टि दौड़ाई। चन्द्रय्या तुरंत 
जवाब न दे सका । लेकिन घीरे-से बोला, “बिना कारण के भाभीजी 
घर से क्यों निकलंगी ? ” 

“इसका जवाब मैं कया दे सकती हूं! ” 

सुभद्रा मुंह बनाकर ' रसोईघर की ओर चली गई | 

चन्द्रय्या की समझ में कुछ न न आया । सोचते-विचारते वह ग्रोसारे 
की झोर चला। 

tt I” 

चन्द्रय्या ने घूमकर देखा । सुभद्रा रसोईघर के द्वार पर खड़ी 
बुला रही-थी । वह कह,रही थी, “भाभीजी पर आपकी इतनी दया है तो 
उनको मत जाने दीजिए । लेकिन यह बात सच है कि इस फिजूल खर्चे 
को देखते मैं ज्यादा दिन इस घर में नहीं रह सकती। मेरी ही बात क्या, 
जब बंघकवालों के हिसाब में यह घर निकल जायगा, तब आपकी भी 
यही हालत होगी AR गांव-गांव की घूल छानते फिरेंगे ! ...” 

“यह तुम क्या कहती हो ? ” चन्द्रय्या ने कठोर स्वर में कहा । 

“मेरी बात का मतलब जानते तो हमारी गृहस्थी कभी की सुघर जाती ।” 

और वह मारे क्रोध के हाथ हिलाते, विरक्ति का भाव प्रकट करते, 
रसोईघर के भ्रन्दर चली गई। 

चन्द्रय्या स्तब्ध खड़ा रहा । 

पत्नी की बातों से उसे क्रोध तो आया, किन्तु उसकी बातों में न 
केवल स्त्री का स्वार्थे छिपा था, बल्कि पति के स्वार्थ का भी दृष्टिकोण 
निहित था । परन्तु पूज्य भाई का स्मरण आते ही, उसका निच्छल 
हृदय दुःख से कांप उठा । उसने सोचा कि भांभीजी को रोक लेने से 


i 
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कोई लाभ न होगा । उनकी इच्छा का विरोध करना उचित न समझ 

सीघे अपने कमरे के अन्दर चला TAT । | 

श्रांगन में बड़ी देर तक शांतम्मा देवर का इंतजार करती रही, पर 
वह न लौटा तो वह समझ गई कि वह उसे मुंह दिखाने में फिकक रहा 
है । वह घीरे-घीरे आंगन पार करने लगी । 

“भाभीजी !” | 

देवर की आवाज सुनकर शांतम्मा खडी हो गई । 

“भीतर आइए, भाभीजी! . शकी 

चन्द्रय्या ने ग्राकर राम को गोद में ले.लिया । 

“यह तुम क्या करते हो, चन्द्रय्या ?” शांतम्मा ने आतुर स्वर में 
पूछा | 

“मैं कुछ करनेवाला होता तो क्या आपको इस घर .से जाने 


देता ? मैंने तो यही सोचा था कि मेरे भाई के बच्चे मेरे ही बच्चे हैँ। ' 


चन्द्रय्या का कंठ भर झाया Kana सजल हो गई । 
झांतम्मा घर के भ्रन्दर ग्रा गई । 
बैठक में राम को उतारकर चन्द्रय्या बोला, “जरूर जाइए, . 


भाभीजी 4 मैंने तांगा लाने के लिए आदमी भेजा है । लेकिन मेरी यही 


प्रार्थना है कि ग्रापके मन में मेरे प्रति कोई क्रोध हो तो मुंह पर गालियां 
देकर जाइए, परन्तु दूसरों के सामने मुझे अपराघी के रूप में खड़ा न 
कर दीजिए ।” 

चन्द्रय्या की बातें सुनकर शांतम्मा चकित रह गई । उसने गहरी 
सांस ली और बोली, “चन्द्रय्या, इसमें अपराघी कोई नहीं है । Ya 
रण मैं किसी को दोष नहीं देती । कभी कोई तकलीफ आयेगी तो मैं 
अपने भाग्य पर ही रोऊंगी ! ' 

तांगा घर के सामने झा खड़ा हुआ । शांतम्मा ने ग्रांचल से आंसू 
पोंछ डाले। 

“ये लीजिये, भाभीजी ! '' | 

सजल नेत्रो से शांतम्मा ने प्राइचयं के साथ देखा । दस-दस रुपयों 


के नोट चन्द्रय्या के हाथ में फडफडा रहे थे । * Naa 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





RR नियति के पुतले 


: एकसौ पचास रुपये, भाभीजी ! बस, पेटी मे इतन ही हैं । 
इससे ज्यादा न दे सका, इस बात का मुझे बड़ा दुःख है। लीजिए ! ” 
चन्द्रय्या के भ्रावेगभरे. चचनों से शांतम्मा.ने उसकी व्यथा को भांप 
लिया । उसने चपचाप रुपये ले लिये । 

राम को उठाकर चन्द्रय्या ने तांगे में विठाया । घीरे-से शांतम्मा 
आर रवि भी उसपर जा. बेठे । 

तांगा चल पडा । चन्द्रय्या वहीं खड़ा तबतक देखता रहा, जबतक 
कि तांगा भ्रांखो से ्रोझल न हो गया। फिर झांसु पोंछकर घर के भीतर 
चला झाया । बड़ी तृप्ति के साथ मुस्कराती अपनी : पत्नी के चेहरे में 
उसने भयंकर रूप देखा । 


x| 

तेनाली स्टेशन पर गाड़ी के रुकते ही शांतम्मा रेल से उतरी । 
"राम की उंगली पकड़े और रवि को बगल में दबाये वह स्टेशन के बाहर 
"भाई । यह उसका मायका था, इसलिए बचपन को सारी स्मृतियां 
उसके मानस-पटल पर प्रतिबिबित होने लगीं। मायके को छोड़े दस 
"साल हो गये, इस बीच वहां बहुत-कुछ बदल गया था । 

* शांतम्मा की मां उसके बचपन में ही सर गई थी । उसका पिता 
बेटी की शादी होने के दो साल वाद स्वर्गवासी हो गया था । आर्थिक 
कठिनाइयों से तंग प्राकर उसका भाई घर छोड़कर भाग गया था। 
"तब से उसका पता ही नहीं चला । उस शहर में बच रही उसकी फूफी 


amar । वह बड़ी-बूढ़ी थी, सगर दयालु थी । शांतम्मा ने उसीके घर 


जाने का निश्‍चय किया । तांगे पर सवार हुई । 
“कहाँ जाम्नोगी, बेटी ! ” तांगेवाले ने पूछा । ] 
, मारीसप्रेट--वेंकम्सा के घर ! ' शांतम्सा ने जवाब (दिया । 
“झच्छा ! ” तांगेवाले चे घोड़े क्री पीठ पर चाबुक सारी। थोड़ी 
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दूर चलने के बाद तांगेवाले ने कहा, “बेचारी ने होटल बंद कर. रखा, 
है, बेटी l” ` 
शांतम्मा के अचरज की सीमा न रही । | 
बेंकम्मा होटल चलाते तेनाली में मशहूर हो गईं थी । उसके होटल 
में बढ़िया भोजन मिलता था । इसलिए सब कोई वहां खाने mA थे । 
तेनाली का वच्चा-बच्चा वेकम्मा के होटल से परिचित था। 
शांतम्मा ने कारण जानने की. जिज्ञासा से पूछा, “क्यों भैया, 
होटल क्यों बन्द हो गया ? 
“दम की बीमारी हो गई । बूढ़ी भी तो है! ' ag a 
इस बीच तांगेवाला बीच रास्ते पर लेटे कुत्ते से बचने की कोशिश 


में लगा। शांतम्मा ने गहरी सांस ली । उसे डर होने लगा कि जिस. 


झाशा को लेकर वह इस शहर में पहुंची, वह भी जाती रही । उसके a 


दिल में फूफी की कमाई पर जीने की इच्छा कमी न थी । वह तो यहः | 
सोचकर यहां झाई थी कि वेंकम्मा के काम में हाथ बंटाने से उसके: 


दिन भी गुजर जायंगे ! इंसी आशा से उसने अपने बच्चों के साथ 
ससुराल छोड़ने का साहस किया था। 

एक खपरैल के मकान के सामने तांगा आकर रुक गया । शांतम्मा. 
अपने बच्चों के साथ उतर पड़ी । | 

“कितने पैसे, भैया l” 

“(अठत्ती, माई l” 

तांगेवाले के हाथ में अठन्नी देकर शांतम्मा ने बच्चों के साथ 
दालान में पैर रखा । पिछवाड़े से बाल्टी भरकर . पानी लानेवाली 
छोटी लड़की अचरज के साथ शांतम्मा को देखती रह गई । फिर पूछा, 
“झाप लोग कौन हैं ? ' 

“देकम्माजी कहां है ? शांतम्मा ने पूछा । 


“उस कमरे में हैं ।” लड़की ने एक कमरे को झोर इशारा 


eT abang Pe 
__जञांतम्मा उस कमरे में चली गई । खाट पर बैठी माला फेरती 
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झोर को रख दी । कम दिखाई देने के कारण वह शांतम्मा को पहचान 
न पाई । धीरे-से उठकर वह शांतम्मा के निकट पहुंची । 

“फूफी ! ” शांतम्मा के स्वर में दुःख उमड़ रहा था। 

“झां ! ” कहते वॅकम्मा ने शांतम्मा को ध्यान से देखा । उसकी 
आवाज से पहचान लिया । हठात्‌ उसे ग्रालिंगन में लेकर रुआसे स्वर 
में बोली, “बेटी ! भाग्य ने तेरे साथ भी दगा किया? झा बेटी, झा 
बैठ ! बहुत दिन बाद तुझे देख रही हूं । जब-तव तेरे घर याना 
चाहा, लेकिन यह कमबख्त. dad मेरा पीछा ही नहीं छोड़ती । 
क्या करूं ?” ; 

कहते-कहते उसका गला भर आया 7 थकावट से खांसते हुए उसने 
भीतर की ओर झांककर देखा और पुकारा, “तुलसी ! yi, कहां 
सर गई ?” फिर शांतम्मा की और देखते हुए बोली, “मैं भी अनाथ हो 
गई हूं, बेटी ! नौकरानियों के वल पर दिन काटती हुं । तु खड़ी क्यों 

है! बैठ जा।” । क , 

वॅकम्मा खाट पर बैठ गई भ्रौर सामनेवाली चारपाई पर क्षांतम्मा 

को बैठने का इशारा किया । शांतम्मा के बैठने के बाद बोली, “ad, 
तूने भ्रपने बच्चों को नहीं दिखाया ? ” | 

दो सुन्दर बच्चों को देखकर वेंकम्मा का दिल गद्गद्‌ हो गया। 
उसने उन बच्चों को गोद में लेने के ख्याल से हाथ बढ़ाये | | 

वेंकम्मा का बुढ़ापा, बातें भ्रौर उसका व्यवहार देखकर बच्चे घबरा- 

से गये। इसलिए दोनों वेंकम्मा के पास नहीं गये, बल्कि सहमी हुई 
1 से वॅकम्मा की ओर ताकते हुए अपनी मां के पैरों से लिपट 
भै || i ५. ह < er 


“माईंजी, IT मुझे बुलाया ?? नौकरानी ने आकर कहा । 
__. “अरी, इनके हाथ-मुंह घोने के लिए पानी ला ।” खांसी को रोकने 
की कोशिश करते भौर हांफते हुए वेंकम्मा बोली, “यह बेवकूफ लड़की 
दै. उठ री, तू धूप में चली मा रही है बच्चों को खिला-पिलाकरतू भी 


खा लेना.। झरी, तू देखती क्या है ? जिसका अपना कोई नहीं होता, 





ed - - » 


उसका भगवान होता है । पुरानी बातों 'को याद करने से कुछ ' हाथ' 
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लगने वाला नहीं है! उस सबको भूल जा l” 
वॅकम्मा उठ खड़ी हुई । शांतम्मा उसके पीछे चली । 
शांतम्मा बीती वातों की याद नहीं करती। वह जानती है कि उन 
| बातों की याद करने से कोई फायदा नहीं ! लेकिन वह सोच रही है 
कि श्रागे की जिन्दगी कैसे कटेगी ! भ्रपनी बीमारी झौर थकावट के 
| कारण वेंकम्मा ने उसे अपने वारे में कुछ भी कहने का मौका नहीं दिया 
था, फिर भी शांतम्मा के मन में घवराहट न थी, उल्टे वॅकम्मा का 
आदर उसमें भ्राशा का संचार करने लगा । 
वेंकम्मा को देखते ही या उसकी बातें सुनते ही कुछ लोग घारणा 
बना लेते हैं कि वह भोली-भाली स्त्री है, लेकिन यह मानने को कोई 
तैयार नहीं होता कि वह बिलकुल वुद्ध है । उसके जीवन के अंतिम छः 
वर्षों ने उसे दुनियादारी का काफी अनुभव करा दिया है । होटल खोलने 
के कुछ ही दिनों के भ्रन्दर उसने पाया कि विभिन्‍न प्रकार के विचारों- 
वाले मनुष्यों को खिलाये जानेवाले भोजन पदार्थों की अपेक्षा चतुर ` 
वचनों से ज्यादा सन्तुष्ट किया जा सकता है । अन्य होटलों के. सामने 
वॅकम्मा के होटल के भोजन-पदाथों में वैसे कोई विशेषता नहीं थी, 
| परन्तु उसका ग्रादर-्सत्कार पाकर हरकोई यह कहने को बाध्य हो 
जाता था कि वेंकम्मा बड़ी भली है ! किन्तु जिस चतुराई से पूर्ण 
बचनों द्वारा वह भली स्त्री के रूप में प्रसिद्ध हुई, उस चतुराई को इस 
भयंकर थकावट के बीच भी वह छोड़ नहीं पाई । | 
एक दित रात को राम सो रहा था । दूसरी खाट पर रवि लेटा 
| था । शांतम्मा रवि को थपथपाते उसी खाट पर बैठी थी। ' 
| बॅकम्मा धीरे-धीरे चलकर कमरे के भ्रन्दर भ्राई । बोली, “बेटी, 
अभी तक जाग रही हैं, सो जा ! l 
विचारों में खोई शांतम्मा ने घूमकर देखा और दीवार से सटी 
झारामकुर्सी को लाकर चारपाई के पास लगा दिया । वॅकम्मा ने 
झारामकुर्सी पर बैठते हुए शांतम्मा की आंखों में तीक्ष्ण दृष्टि डाली । 
“शांता !” बेकम्मा के कंठ मेंसहानुसूतिथी। || 
बचपन में सब कोई शांतम्मा को इसी नाम सें पुकारते थे। वह oo 
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भुली हुई मधुर पुकार बहुत समय बादं उसके कानों में पडी थी । 

“जो लोग यंह सोचकर डरते हुं कि हम जीवित नहीं रह सकते; वे 
लोग किसी भी हालत में मरे हुए लोगों से बेहतर नहीं । सुनो, मैं भी 
औरत हूं । जब वह स्वर्गवासी हुए, तब मैं भी यही सोचा करती Hi 
लेकिन तुमने ग्रवतक यह समझ लिया होगा कि खाने की कमी न होने 
पर भी खिलानेवालों की चुभती वातों को सहना कितना कठिन 
होता है | TH l ड 

खांसी श्रा जाने से वॅकम्मा थोड़ी देर हांफती रही । इस बीच शांतम्मा 
ने कहा,'होटल...” किन्तु उसका पूरा भाव मन में, ही रह गया। वेंकम्मा 
ने हांफते हुए हाथ हिलाकर उसे बोलने नहीं दिया । खांसी थमने पर 
उसने कहा, “जब मैंने होटल खोला, तब मेरे देवर ने मुझे बुरा-भला 
कहा, डांटा भी ।**“वह कहता था-खाना बेचना पाप है। वंश की 
मर्यादा मिट्टी में मिल जाती है। पर मैंने उसकी बातों कीं परवा नहीं 
' की । चार पैसे कमाने के बाद वही मेरे पीछे “मामी बड़ी अच्छी है!” 
कहता फिरता रहा । उसके लड़के को पाल-्पोसकर मैंने ही तो बडा 
किया । उसकी शादी भी की । लेकिन मैंने उसे पैसे कभी नहीं दिये । मुझे 
शाप देते-देते ही वह मर गया । जिस लड़के को पाला, उसमें भी मेरे 
प्रति कृतज्ञता नहीं रही । वह कमबख्त भी मुझे छोड़कर दूर भाग गया । 
क्यों बेटी, नींद तो नहीं झा रही gaT?” 

“नहीं ! ” शांतम्मा ने कोई सवाल पूछना चाहा, भगर यह सोच- 
कं क्ट के मारे वहपूछ न पायी कि उसका {जवाब न मालूम कैसा 


“चाचाजी !” नींद में राम बड़बड़ा रहा था । वेंकम्मा ने उस 
ओर दृष्टि दोडाई । वह हँस पड़ी । हंसी में खांसी ने भी साथ दिया । 

“यह क्या श्रपने चाचा को बहुत प्यार करता था ?” ` 

“लीहां ? 17 - : 

“सो जाभ्नो, बेटी ! शायद नींद आती हो ।” घीरे से उठकर 
लाठी के सहारे वेकम्मा जाने लगी 1) _ : » 

पर शांतम्मा को नींद नहीं भाई 1 -..: pi 
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नियति के पुतले | १७. 
“फूफीजी ! ***” 


वेकम्मा रुक गई । | 

“फिर होटल खोलें, तो कैसा रहेगा ! ” 

Tar ठठाकर हँस पड़ी । p 
,_ “होटल को चलाना क्या मामूली बात समझती हो ? तुमको 
बोलना नहीं आता । मैं एक तिनका भी इघर-से-उघर नहीं हटा 
सकती ।*-*'देखो, शांता ! मर्दों के सहारे के बिना होटल चलाना टेढ़ी 
खीर है ! ” थोड़ी देर रुककर फिर बोली, “समझो, मैंने ग्रकेले हीः 
चलाया ।'' 

वॅकम्मा मौन हो गई | 
> “क्या. इतनी कठिनाइयां हैं ? ” अपने संदेह को दूर करने के विचार 
से शांतम्मा ने पूछा । | 

“बेटी ! तुमसे नहीं बनेगा !' तुम्हें इसकी चित्ता क्यों ? मेरे जीते 
तुम्हारे और तुम्हारे बच्चों के लिए कोई कमी न होगी ! ठीक है न?” 

फिर खांसती हुई बोली, “तुम दस साल पहले जैसी थीं, अब भी 
वैसी हो ! ,तुममें कुछ नहीं बदला है.॥” फिर हंसी-खांसी के साथ 
वेंकम्मा कमरे से बाहर हो गई। 

ब्रेकम्मा ने सोचा कि उसके जवाब से शांतम्मा संतुष्ट हो गई 
होगी, लेकिन वास्तव में वेंकम्मा शांतम्मा के दिल को पढ़ नहीं पाई । . 


शांतम्मा केवल खाने के लिए जिन्दगी नहीं जीती । अगर खाने के लिए _ डे 


ही जीती तो गालियों को खाद्य पदार्थ के रूप में ग्रहणकर वह अपने | 
ही घर पर रह जाती, लेकिन वह इस बात को भूल नहीं पाई कि 
अकेली अपने पैरों पर जीनेवाली नारी पर हिन्दू समाज कैसा कीचड़ 
उछालता है ! उसका पक्का विचार था कि इन सबके बावजूद निर्मल 
हृदय से, अपनी मेहनत की कमाई पर, जीने में जो naa है, 
उसके सामने AK सब तुच्छ है । चाहे जैसी भी कठिनाइयां झा जायं, 
झपने बच्चों के भविष्य को बनाने के लिए उसे किसी स्थायी जीविका 
का आधार खोजना होगा । यह्‌ निर्णय करके अपने बच्चे को हृदय से 

लगाकर शांतम्मा;ने झांखें aah 
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वेंकम्मा का होटल फिर खुल गया । बहुत जल्दी ही दोनों जून सौ 
से ज्यादा ग्रादमी उस होटल में खाने लगे । 
शांतम्मा की लगन और उसीकी थोड़ी पूंजी से वेंकम्मा के नाम 
होटल चलने लगा । 
ही दिनों में शांतम्मा को तरह-तरह के स्वभाववालों का 
परिचय प्राप्त हुआ । 
एक दिन एक ग्राहकाने जाकर पूछा, “खाने[का कितना लेते हैं?” 
“एक रुपया l” 
“आह, यह तो बहुत ज्यादा RI 
उसकी दृष्टि में वासना थी । व्यंग्य था । शांतम्मा उसकी ओर देख 
न सकी । सिर भुकाकर भीतर चली गई ।. 
“पर्दा रखती हो, तो होटल कैसे चलाती हो ? श्राभ्रो, दही तो 
परोसो ! ” शांतम्मा दही परोसने लगी । 
` ` उस व्यक्ति ने मंद स्वर में कहा, “केवल खाना ही मिलता है? या 
दांतम्मा की आंखों से ग्राग बरसने लगी । खानेवाला व्यक्ति जोर 
से हँस पड़ा । बोला, “तुम नहीं जानतीं ? बड़े-बड़े होटलों में खाने के 
साथ कमरे भी देते हैं ।”' | 
` शांतम्मा चुपचाप भ्रन्दर चली गई । 
` एक महीना बीता। शांतम्मा का मन दिन-प्रतिदिन इस घंघे से 
उचटने लगा । वेकम्मा जानती थी कि कभी ऐसा भी दिन झायगा ! 
एक रोज़ वॅकम्मा का नाम जपते दरवाजे के पास बरामदे में खड़े खां 
साहब ने शांतम्मा को देखा--“हे, है, कितनी बड़ी बेटी है, वेंकम्माजी! * 
जवाब की प्रतीक्षा किये बिना . वह पिछवाड़े गया । हाथ-मुंह 
बोया | खाने ग्रा बैठा। ` ' 


शांतम्मा ने पत्तल लगाई । राम ने खाली गिलास रखा । 
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“अरे, यह तुम्हारा बच्चा है ?” खांसाहब ने पूछा । | 

शांतम्मा ने स्वीकृतिसूचक सिर हिलाया। “अरेरे! राजा के 
लच्छन हैं ? ...वाह यह ! यह बड़ा झादमी बनेगा ! ” खांसाहब ने 
Gea का अभिनंदन किया । 

शांतम्मा का हृदय पुत्र-प्रेम से भर उठा। खांसाहब की बात में 
'अतिशयोक्ति नहीं। राम का चेहरा ही ऐसा है कि हर किसीको 

ग्राकृष्ट कर लेता है । उसका रंग भी गोरा है । 

रवि पिता पर गया है । श्याम वर्ण । वह एक कोने में बेठा देख 
"रहा था । 

खाना परोसने के बाद एक कौर मुंह में रखते हुए, दीवार से सटकर 
बैठे रवि को देख भरयि स्वर में'खांसाहब चिल्ला पड़े, “झरे, बच्चा, 
j तू कौन है I 32 

रवि ने क्रोधभरी दृष्टि से उसकी योर उंगली का ऐसा संकेत 
“किया, मानो वह कह रहा हो- खबरदार ! | 

“वाह, तू मुझे उंगली दिखाता है !” गरजते खांसाहब उठ्ने को 
“हुए । रवि डर के मारे चिल्ला पड़ा । शांतम्मा रवि को गोद में लेकर 
“भीतर चली गई । थोड़ी देर बाद खांसाइब की गर्जन सुनाई दी-- 
“घरी माई ! ” शांतम्मा लौट आई। _ 

“रसम नहीं है ?” 

“क्यों नहीं, है तो ।' ' 

शांतम्मा “रसम' परोस रही थी । खांसाहब उसकी IR ताकते हुए 
बोल उठे, “अरे, यह चेहरा भी कैसा खूबसूरत है !” 

शांतम्मा के हाथ से घबराहट में रसम का पात्र छूट गया । 

“या अल्लाह ! ” कहते खांसाहब क्रोध से उठ खड़े हुए। लगे 
-चिल्लाने । शांतम्मा हटकर दूर जा खड़ी हुई। वेंकम्मा घबराकर 
-घटना-स्थल पर झा पहुंची । _ ; 

“क्या हुआ, शांता ? ' वकम्मा ने भ्रातुरता से पूछा। ` | 

“ ` “रसम का बत्त न हाथ से फिसल गया ।” डरते हुए शांतम्मा ने 
न्जबाब दिया । | 
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ज़ोर-जोर से चिल्लाते खांसाहव वहां झा पहुंचे । वेंकम्मा ने शांत 
शब्दों से उन्हें समभा-बुझाकर. रवाना कर दिया । 

शांतम्मा ने जान-बुककर तो. पात्र हाथ से नहीं गिराया था, 
लेकिन खांसाहव के मुंह से शराब की गंध निकलते देख शांतम्मा का 
हाथ इसलिए कांप उठा कि वह उस हालत में कुछ भी कर सकता था ! 

“क्यों, वरतेन हाथ से फिसल गया ?” वॅकम्मा ने शांतम्मा की 
ग्रांखों में देखा । 

“रोती क्यों हो, बेटी ?” बेंकम्मा ने प्यार से पूछा । : 

“मैं आइंदा परोस नहीं सकती । फूफी, किसी नौकरानी का इंतजाम 
करो ! ” शांतम्मा आंचल से आंसु पोंछते हुए दूसरे कमरे में चली गई। 

वॅकम्मा के चेहरे पर म्लान हँसी खिल उठी । वह. मन-ही-मन गुन- 
गुनाने लगी, “मैं पहले से जो सोच रही थी, वही हुआ ।” 

दूसरे दिन से शांतम्मा ने सिर्फ खाना बनाने का भार अपने ऊपर 
लिया । उस बीमारी की हालत में भी वेंकम्मा दरवाजे पर तिपाई 
लगाये खाने के पैसे वसूलने बैठती थी । . 

खाना परोसने के लिए वेंकम्मा ने एक औरत का इंतजाम तो 
किया, लेकिन उको डर था कि उस औरत की जिन्दगी से परिचित 
कोई आदमी उसे देख लेगा तो फिर उस होटल में पैर भी नहीं 
रखेगा । लाचार होकर वेंकम्मा ने भाड़ देनेवाली वेंकी को साफ कपड़े 
पहूनाकर परोसने के काम में लगा दिया था । 

रसोई बनाते समय शांतम्मा का मन दुःख के भार से दबा जा 
रहा था । दो-तीन बार भ्रचानक ही उसकी आंखों से ag निकल 
पडे । 
` . "मा, चाचाजी प्राये हैं ।” अचानक कूदते-उछलते आकर राम ने 

कहा। 

शांतम्मा आंसू पोंछकर रवि को गोद में ले बरामदे में झाई । 

“अच्छी तरह हो न, भाभी ?” खड़े-खड़े चन्द्रय्या ने पुछा । - 
व चे रवि को गोद से उतारकर चन्द्रय्या के लिए चारपाई 

à | र 
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चन्द्रय्या खाट पर बैठ गया । वेंकम्मा ने सोचा था किं कोई खाने 
के लिए होटल में श्राया gaT भ्रादमी है। पर शांतम्मा की बातों से 
उसे मालूम हुआ कि चन्द्रय्या शांतम्मा का देवर है । 

“बेटा, मैं झूल ही गई । बूढ़ी जो हो गई । आँखों से साफ नहीं 
दीखता । अपना नाम क्या बताया, बेटा ?” 

“चन्द्रय्या।” 

“रामय्या के छोटे भाई हो न ?” वॅकम्मा ने पूछा I 

“जीहां ! ” वेकम्मा के सवाल का जवाब देकर वह शांतम्मा को 


शोर देखने लगा 1 


सुभद्रा मजे में है न ?” शांतम्मा ने पूछा । 

“हां !” चन्द्रय्या के कठ में विरक्ति का भाव ध्वनित हुआ । 

“चन्द्रय्या, मैं कुछ पूछूं तो बुरा मत मानना ।” बकम्मा को ag 
NA सुनकर शांतस्मा सहम गई कि न मालूम वह क्या पूछ बैठेगी ! 


इघर कुछ दिनों से शांतम्मा को मालूम हो गया था कि वेंकम्मा बिना | 


किसी तरह की हिचकिचाहट के ऐसे सीघे सवाल पूछ बैठती है, जिससे 
'लोग तिलमिला जाते हैं। | 

“बातें बाद में होंगी । पहले खाना खांझो, चन्द्रय्या !” झांतम्मा 
ने कहा । 

अपने पास झाये रवि का सिर सहलाते हुए चन्द्रय्या बोला, “खाने 
की क्या जल्दी है, भाभी !” फिर वेंकम्मा की ओर मुडकर कहा, 
“आप कुछ पूछ रही थीं ?” 

चूल्हे पर किसी चीज के जल जाने की गंध आई । शांतम्मा घबराते 


हुए दौड़ गई । | 
“माई के मरते ही भाभी और बच्चों को भी कहीं छोड़ देना अच्छी 


बात समभते हो, बेटा ?” वॅकम्मा ने पूछा । 
i “मेरा ऐसा sE कभी नहीं था ।...भाभीजी aa ही इच्छा से 
वी झाई हैं।” बन्द्रय्या ने संक्षेप में जवाब दिया। |: 


खाने के लिए झाये हुए दो ग्राहक वेंकम्मा के हाथ में पैसे देकर 


भीतर चले गये । 
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“ह यकीन नहीं कर सकती, बेटा ! ” अपनी खांसी को जबरदस्ती 
रोकने का प्रयास करते हुए बेंकम्मा फिर बोली, “रामय्या ने अपने हाथों 
से तुम्हारी शादी की । उन दिनों में क्या तुम एक पाई भी कमाते थे ? 
गर रामय्या के मन में अपना स्वार्थ होता तो क्या तुम आज इस 
में होते ?” 
Sak ” उसी वकत भीतर से आंगन में कदम रखते शांतम्मा ने 
घबराये स्वर में पुकारा । वेंकम्मा ने शांतम्मा की झर देखा । - उसकी 
आंखें सजल थीं । ता : 
“ञाभीजी, ये जो कहती हैं, उसमें जरा भी अतिशयोक्ति नहीं है ।' 
ये शब्द कहते हुए चन्द्रय्या चारपाई से उठ खड़ा हुझा। शांतम्मा ने 
चन्द्रय्या के चेहरे पर क्रोध की रेखाएं स्पष्ट रूप से देखीं 1 ` 
Karan, आपने मुझपर जो आरोप लगाया कि मैंने अन्याय- 
पूवंक झपनी भाभी और उनके बच्चों को घर से निकाल दिया, इससे 
मुझे तो दुःख नहीं होता है । मुझे वास्तव में दुःख इस बात का है कि 
लोग कहते हैं, विधवा अपने घर पर रहन पाई और बाजार में. 
झाकर होटल खोल बैठी है । तब मेरा दिल फट-सा जाता है। चन्द्रय्या | 
का चेहरा लाल हो गया था । | n सर 
| `  वेकम्मा संकोच में पड़ गई । उसने सोचा था कि चन्द्रय्या को 
डांटने से शांतम्मा प्रसन्न हो जायगी, लेकिन उसने यह कभी न सोचा 
' था कि उसकी बातों से शांतम्मा को ही दुःख. पहुंचेगा । | 
“तुम दोनों के बीच में पड़ने से मुझे क्या ? ' गुनगुनाते लाठी टेकते “ 
वॅकम्मा भोजनालय की झोर चली गई । | | 
चन्द्रस्या ने बटआ खोलकर नोट निकालते हुए कहा,, भाभीजी, 
` कते घर वेच दिया है । बंधक के रुपये चुकाने पर छःसौ रुपये बच 
गये z ” i 
. “किसलिए बेचा ?” शांतम्मा के कंठ में रोष था । 
o “क्यों नहीं वेच सकते ? भूल से ही बेच दिया है, समझ लीजिए ! 
जो लोग उस घर को झपना समभते थे, वे ही वहां से चले गये तो 
झव मेरा कौन है? मेरे कोई लड़का-लड़की तो है नहीं !  वंगरय्या के 
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ोसारे को भाड़े पर लेकर हम पति-पत्नी उसीमें रहते है 1” 

सौ रुपयों के तीन नोट निकालकर akar ने कहा, “ये लीजिए, 
भाभीजी !” 

“मुझे जरूरत नहीं ।” शांतम्मा के स्वर में व्यथा छिपी थी 

“चाहे आपको जरूरत हो, या न हो, लेकिन मैं अपने भाई के 
रुपये नहीं ले सकता । आपको लेने ही पड़ेंगे ।” 

“हम घर से दूर रहते हैं, यहांपर भी हमें दुःख देना चाहते हो ? ” 


शांतम्मा की आंखों में पानी भर आया । 


` शांतम्मा की बातों से चकित हो चन्द्रय्या ने पूछा, “पास रहते 
समय क्या मैंने आपको दुःख दिया था ?'' 
“नहीं तो, तुम यह क्या कहते हो ? घर किसलिए बेचना था? 
तुमसे बेचने के लिए किसने कहा ?”' .शांतम्मा का कंठ रुद्ध हो गया । 
शांतम्मा के दिल में घर के प्रति जो ममता थी, उस कारण से 


. उसने ये बातें नहीं कही थीं, बल्कि अपने देवर. को “किराये के घर में 


रहते वह देख नहीं सकती थी । लेकिन ,उसकी सद्भावना भांषा के रूप 
में व्यक्त नहीं हो पाई । चन्द्रय्या फिर खाट पर बैठ गया । . 
“भाभीजी, ग्रयर मुझे यह विश्‍वास होता कि आप फिर लोट 


` कर झ्ानेवाली हैं तो मैं घर कभी न वेचता । लेकिन ग्रब मैं . 


मानता हूं कि आपकी सलाह के बिना घर बेचने की हिम्मत करना मेरी 
भूल है ! `ये शब्द कहते-कहते वह घीरे-से शांतम्मा के पास आया | 
और पूछा, “भाभीजी, क्या श्राप जानती थीं कि घर एक हजार रुपये 


. : के लिए गिरवी रखा हुआ है ?” 


“जानती थी !” | 

' मैने इस अविश्वास से घर बेचा कि मैं इस जन्म में वह ऋण 
चुका नहीं सकूंगा ।..--फिर भी मुझे मालूम होता कि यह काम करने से 
आपको दुःख पहुंचेगा तो मैं कभी ,न॑बेचता ।'' थोड़ी देर ठहरकर 
गिड़गिड़ाते स्वर में वह बोला, “ये रुपये लीजिए, भाभीजी, वरना मुके 
दुःख होगा ! tata 
“फिलहाल मैं खाने.के लिए प्ररेशान नहीं हूं । ये रुपये तुम अपने 
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ही पास रखो ।” 

“याप जानती हैं कि मैं खाने के लिए परेशान भी क्यों न होऊ, 
फिर भी परायों का घन झपने पास नहीं रखता ! ” चन्द्रय्यों के शब्दों में 
स्पष्टता थी । 

“प्राया”, शब्द चाहे चन्द्रय्या ने जान-बूककर न कहा हो, पर वह 
शांतम्मा के दिल में तीर की भांति जा चुमा 1 

“हां,... मैं पराया हूं !” अपने दुःख को कंठ में ही दबाते हुए हाथ 
'फैलाकर शांतम्मा ने कहा, “लाओ दे, दो ! 

चन्द्रय्या ने भाभी के हाथ में रुपये रखते हुए कहा, “जो अफवाहें 
मुझे लेकर उड़ाई गईं, वे काफी हैं, भाभीजी ! मैं अब इस अपवाद से 
बचने के लिए इतनी दूर आया हूं कि चन्द्रय्या घर बेचकर भी अपनी 
भामी का हिस्सा दबाये बैठा है । इसीलिए देता हूं 1 ग्रच्छा, भाभीजी 
अब मैं जाता हूं ! ' 

“खाना खाकर जाना 1” 

“नहीं, मुझे जरूरत नहीं 1” . 

शाल से श्रांखें पोंछता हुआ चन्द्रय्या चला गया । 9 

उस दिन रात को बॅकम्मा माला फेर रही थी । शांतम्मा को उस 
समय चारपाई के पास खड़े देखकर उसे बड़ा MAA हुआ । 

“क्यों शांता, क्या बात है ? ” उसने पूछा । 

“चन्द्रय्या मकान से मिले तीनसौ रुपये दे गया है, फूफी ! “ 

“मैं जानती हूं, बेटी ! ” 

o दशांतम्मा को मालूम था कि वॅकम्मा यह बात. जातती है, लेकिन 

उसने इसलिए यह बात प्रकट की कि वह जो कुछ बताने. जा रही है, 
“उसकी यह भूमिका बन जाय ! पर वॅकम्मा के उत्तर ने उसे बोलने का 
मोका नहीं दिया । वह मोन रही । 

“थे रुपये तुम अपने पास रखो, फूफी ! 

'किसलिए, बेटी ? ” 
“कल से होटल बंद 1” 
वेंकम्मा जोर से हँस, प्रड़ी । खासी के दबाव ते उसे आणे बोलने 
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LN नहीं दिया । पांच-छ: मिनट तक खांसी से संघर्ष करके हांफते स्वर में 


फिर वेंकम्मा बोली, “मैं इस वक्त बोल नहीं पाती हूं । शांता, तुम 
जो उचित समभो, वही करो ।” माला तकिए के नीचे रखकर ; वॅकम्मा 
ने कमर सीधी कर ली । 


° || 


वेंकम्मा ने जैसे अचानक होटल खोला था, वैसे तीन मास पुरे होने 
के पहले ही उसे बंद कर दिया । होटल बंद करने का वेंकम्मा को दुख 
जरूर था, पर वह अपने भ्रवसान-क्ाल में एक सहृदया नारी को दुःख 
नहीं देना चाहती थी । उसे इस बात का डर भी था कि कहीं वह कोई 


ऐसी बात भूल से न कह दे, जिससे शांतम्मा अपने बच्चों के साथ . 


चली जाय। वॅकम्मा का यह पूर्ण विश्वास था कि इस बुढ़ापे में 
' उसके रोगी शरीर की सेवा कर सकनेवाली मात्र शांतम्मा है । 

कुछ ही दिनों में राम उस गली से भली-भांति परिचित हो गया । 
asas कदमों से वह गली के एक छोर से दूसरे छोर को नाप देता, 
AR भूख लगने पर घर लौट ग्राता । 

उस गली में गाड़ियों का आवागमन नहीं के बराबर था, इसलिए 
राम का यह क्रम निविध्न. चलता था । उस गली में वेकम्मा के मकान 
के सामने राव बहादुर का महल था, जो राम के दिल को लुभा गया 
था । इसलिए जबतब वह अपने नन्हें-नन्हें पेर बढ़ाते फाटक पार कर 
अहाते से जाता और फूलों के गमलों से खेला करता । 

एक दिन राम को फूलों के पौधों से खेलते देख माली ने धमकाने 
की कोशिश की । पर राव बहादुर ने महल को छत पर से राम को 
देखा और माली को आदेश दिया कि जब कभी वह लड़का म्रहाते के 
अन्दर आये, वह उसे न रोके । राम की समझ में पूरी बातें तो नहीं 
गाई, लेकिन उसने इतना समझ लिया कि माली ने उसे. रोक कर 
गालियां खाई । | 5 
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उस दिन से लेकर राम बड़ी आजादी के साथ उस ग्रहाते में जाता, 
बहांपर पड़ी कुसियों पर ठाठ से बैठ जाता । कभी माली क्रोधभरी 
दृष्टि से देखता तो राम कुर्सी पर da-da sa की श्रोर उंगली दिखा 
देता । माली का गुस्सा काफूर हो जाता और वह हँस पड़ता । 

एक दिन राव बहादुर बैठक में qa ज्योतिषी से परामश कर रहे 
थे, उसी समय उन्होंने राम को फाटक खोलकर भीतर ग्राते देखा । 
उस लड़के की रोर संकेत करते राव बहादुर ने ज्योतिषी से पूछा, 
“पंडितजी, आपने उस लड़के को देखा ? ” 

“मुन्ना, यहां ग्रा जाओ ! ” राव बहादुर ने बड़े प्यार से राम को 
अपने पास बुलाया । बच्चे का छोटा-सा दिल कई दिनों से ऐसे मौके 
का इंतजार कर रहा था, अतः वह बिना किसी तरह के संकोच के 
आराम से राव वहादुर के निकट पहुंच गया । 

“पंडितजी, इस लड़के का हाथ देखिये 1" 

राव बहादुर ने ही उस नन्हें से हाथ को पंडितजी की ओर बढ़ा 
दिया। पंडितजी ने तीक्षण दृष्टि से देखकर कहा, “इसकी जन्म-पत्री में 
राजा का योग है ! यह लखपति का पुत्र बनेगा ! ” 

ज्योतिषी की बातों पर राव बहादुर मुस्करा उठे । पंडितजी ने 
झाइचयं-भरी दृष्टि से जमींदार को देखते हुए पूछा, “क्यों, आप हसते 
किसलिए हैं ? ” 

, “राजा का योग हो सकता है, किन्तु वह लखपति का पुत्र नहीं ! ” 
राव बहादुर ने कहा । 

“राजयोग ही उसे लखपति का पुत्र बना देगा ! इसका मुझे पूरा _ 


“भरोसा है।” पंडितजी ने दृढता के साथ झपने कथन का समर्थन किया । 


तभी फाटक के पास एक मोटर झाकर रुकी । माली ने दौड़कर 
फाटक खोला । मोटर भीतर झाई । 
. राव बहादुर उठ खड़े हुए, और बड़ी प्रसन्नता के साथ झागंतुक का 


स्वागत किया, “झाइए ! ” 


 जमीदार गंगाधर राव गाड़ी से उतर पड़े मुस्कराते हुए राव 
बहादुर के स्वागत-संभाषण के बाद उसकी बगल में एक कुर्सी पर 
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आ बैठे । . 
$ “आप हमको भूल तो नहीं गये ?” पंडितजी ने जमींदार की झोर 
| देखकर कहा । गंगाघर राव ने तीखी दृष्टि से देखा अचानक खड़े 
हो हाथ जोड़ कर बोले, “क्षमा कोजिए ! ” 

“कोई बात नहीं, याद रखते हैं । घन्य भाग !” फिर अभिमान के 
साथ ज्योतिषी बोला, “हमने जो भविष्यवाणी दी थी, वह कहांतक 
[+ सफल हुई ? ” 
| ज्योतिषी की बात पूरी भी न हो पाई थी कि जमीन्दार बोल उठा, 
| “सौ फीसदी सच निकली ।” ज्योतिषी को जवाब देकर जमींदार राव- 
| बहादुर की झोर मुड़े और बोले, “आ्रापने पंडितजी की प्रतिभा तो 
| देखी होगी ?' 

i राव बहादुर मंद हास करते बोले, “मेरे अकेले की बात ही क्या, सारा 
गुंट्र जिला पंडितजी की प्रतिभा से. परिचित है ।” 

| . . मोटर के भोंपू की आवाज सुनकर सबने उस. झोर देखा । राम 
| राव बहादुर की गोद में से न मालूम कब खिसक गया था ओर ,झब 
| मोटर की अगली सीट पर बैठा स्टियरिंग. पकड़े, उसे इघर-उघर घुमाते 
| बीच-बीच में भोंपू बजा रहा था । 

i “मैंने जो बातें बताई, उन्हे साक्षात देख ही रहे हैं। उस बालक 
का योग गाड़ियों पर घूमने का है ।” ज्योतिषी बड़ी तुप्ति के साथ 
हँस पड़ा । 

“कौन है वह बालक ?  जमीन्दार ने बड़ी ग्रातुरता से पुछां 1 .. 

“अपनी ही जाति का है, लेकिन गरीब घर का है ।” राव बहादुर 
ने शांति से उत्तर दिया । i 

जमींदार गंगाधर राव घीरे-से उठकर गाड़ी के पास गए और उस 
.बालक को अच्छी तरह से देखा । राम गाड़ी में ऐसे बेठा था कि जैसे 
'उसे किसीकी परवा न हो । वह इस प्रयत्न में डूब गया था कि बड़ों 
के हाथों में जाकर उनकी इच्छानुसार चलनेवाली गाड़ी मेरे हाथों से 
क्‍यों नहीं चल सकती । इसी उघेडबुन में राम खो गया था। 

“देखो मुन्ना || 
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गंगाधर राव की पुकार सुनकर राम ने उसकी गोर देखा । पहले 
वह थोड़ा सहम गया, फिर जमींदार के चेहरे पर मुस्कराहट खिलती 
देख लापरवाही से वह अपने काम में निमग्न हो गया । 

“तुम्हारा क्या नाम है मुन्ना ।” ॒ 

“लाम ! ' स्टियरिंग घुमाने के प्रयत्न में चेहरे को घुमाये बिना 
बालक ने उत्तर दिया ? 

यह विनोद देखते हुए जमीन्दार के पीछे राव बहादुर और 
ज्योतिषी भी ग्रा खड़े हुए । 

“क्षमा कीजिए। लड़का नासमभ है ।” कहीं से एक नारी का कंठ 
सुनाई दिया । सबने उस दिशा में देखा । एक खंभे के पीछे खड़ी हो 
शांतम्मा ने कंपित स्वर में कहा, “राम, उतर झाझो वेटा ।” 

“मैं नहीं ग्राऊंगा ।” 

राम का यह उत्तर सुन कर वे तीनों हेस पड़े । 

उस हँसी के पीछे जो भाव ध्वनित था, उसे शांतम्मा समझ न 
पाई, उल्टे उसे भ्रपनी अवहेलना मानकर मन-ही-मन दुखी हुई और 
क्रोधभरा चेहरा लिए गाड़ी के पास गई . 

~ “गाड़ी से उतरो ! ” 
A राम अपनी मां को देखकर खिलखिलाकर हॅस पड़ा। शांतम्मा 
दोनों हाथ गाड़ी में बढ़ाकर उसे उठाने को हुई । 
ध नहीं ग्राऊंगा ।” राम रोने लगा । वह स्टियरिंग को जोर से 
पकड़ हुए था । 

“कोई बात नहीं, वहन ! खेलने दो ! उसका मन रखो ! थोड़ी 
देर बाद उसे भिजवा देंगे ।” जमींदार ने कहा । शांतम्मा ने उनके 
मुख पर निगाह डाली । उसने तुरंत ताइ लिया कि उनके मुंह पर 


अवहेलना की भावना लेशमात्र भी नहीं है, बल्कि लड़के के प्रति जो 


वात्सल्य है, उसीके कारण वे सब हँस पड़े थे । वह कुछ बोले बिना 
सिर भुकाये वहां से चली गई | 
शांतम्मा के घर लौटने के दो घटे बाद अपने दोनों हाथों में घी 


> के लड्डुओं की दो पुड़ियां लेकर राम लौटा । ' उसने ऐसा चेहरा बना 
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लिया था, मानो किसी लड़ाई में भारी विजय पाकर लौट झाया हो । 
उसने पुकारा, “मां ! ' 
पिछवाड़े काम पर लगी शांतम्मा राम की पुकार सुनकर 
भीतर आई । 
“क्या बात है, बेटा ? 
“देखो,...मुझे...” राम ने उन नन्हें हाथों की पुड़ियां दिखाई । 
“उस वक्त राम का चेहरा देखकर शांतम्मा पुलकित हो उठी और 
उसे गोद में लेकर जी भरकर चूमने लगी । 
गिरते-पड़ते दरवाजे के पास दौड़नेवाला रवि राम के हाथ में 
पुड़िया देखकर रो पड़ा । शांतम्मा समझ गई। उसने राम के पास 
पहुंचकर कहा, “बेटा, लाझो तो पुड्या देखें ! ” | 
“मैं नहीं देता ।” मुंह बनाकर राम ने कहा । 
राम की वांत सुनकर रवि की भ्राशा जाती रही । वह फूट-फूट 
कर रोने लगा । 
शांतम्म ने राम के हाथ की पुड़िया खोलकर एक लड्डू, निकाला । 
राम यह जवदंस्ती सहन न कर पाया । पुडिया फेंककर, जमीन पर . 
लोटते हुए चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगा । | 
बच्चों की चिल्लाहट से सारा घर गूंज उठा । वॅकम्मा लाठी टेकते 
घहांपर झा पहुंची । ह 
विरक्ति तथा उपेक्षा के भाव से ताकनेवाली शांतम्मा को 
कर वेंकम्मा ने पूछा, “क्या बात है, बेटी ! ' 
“बात कुछ नहीं है । इसकी शैतानी देखो, Ki!” ' | 
कहते-कहते शांतम्मा घरती पर गिरी पुड़िया ले आई और राम के 
हाथ में ठूंसते हुए बोली, “रो, खूब रो ! दूसरों को, खाते सह नहीं पाता! 
...पेटू है ! ” राम को खरी-खोटी सुनाकर रवि को गोद में ले शांतम्मा 
वुचकारने लगी, “मेरे राजा बेटे, तुझे मैं जलेबी लाकर दूंगी ! “ 
अपनी ज़िद के पूरे होने पर राम तो चुप हो गया, मगर रवि रोनी 
सूरत लेकर बीच-बीच Jasa पुड़ियों की झोर उंगली दिखाता 
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वॅकम्मा ने शांतम्मा से कोई उत्तर तो नहीं पाया, किंन्तु घटना को 

अपनी आंखों से देख मन में सोचा--“'इस दुनिया में ऐसी किस्मत भी 

कितनों को मिलती है ! राम-लक्ष्मण सरीखे वेटे हैं।” मन-ही-मन 

गुनगुनाते वेंकम्मा फिर अपने कमरे के भीतर चली गई। लेकिन वह 

यह सोच नहीं पाई कि राम अपने भाई को खाना न देनेवाला स्वार्थी 
] 

: भोजन समाप्त कर वेंकम्मा और शांतम्मा वरामदे में बैठी 
थीं कि अचानक राव वहादुर के यहां से बुलावा पाकर चकित हो गई । _ 
' *'किसलिए बुलावा भेजा है, वेटा ? ” बेंकम्मा ने राव वहादुर का 
संदेश लानेवाले नौकर से पूछा । 

“दौर क्या ! झ्राप लोगों की किस्मत खुल गई । जल्दी ग्रा जाइए। 
झसली बात बताये बिना नौकर खुशी-खुशी कहता जा रहा था । 

वॅकम्मा चकित नेत्रो से नौकर की झोर ताकती रही । 

“मेँ भी क्यों जाऊं, फूफी ?” सहमते दिल से शांतम्मा बोली । 

“याप दोनों को चलना होगा ! सब लोग आपके इंतजार में 
बैठे हैं। देर न कीजिए ।” नौकर ने उतावली के साथ कहा । 

“असली बात बताम्रो न! “वॅकम्मा के स्वर में झु झलाहट थी । 

“मुझसे सिफं आप लोगों को बुलाने के लिए कहा गया है और मैंने 
कह दिया । बाकी जो बाते करनी हैं, वे ही आप से करेंगे |” नौकर 
से स्पष्ट शब्दों में उत्तर दिया । 

राव बहादुर की ग्राज्ञाश्नों का आदर न करनेवाला व्यक्ति तेनाली- 
भर में ढूंढे भी कोई नहीं मिल सकता । उनका निमंत्रण पाने के लिए 
भी आवश्यक जमीन-जायदाद, प्रतिष्ठा होनी चाहिए । ये ही बातें एक- 
बारगी वॅकम्मा के दिमाग में चक्कर काट गई । 

“शांता, उठ री ! ” 

हा क्यो, फूफी ? ” 

. “रावबहादुर साहब ने खबर भेजी है! न जाझोगी तो बुरा होगा !..- 
किसी अच्छे काम के लिए ही बुलाया होगा ! संकोच करने की क्या 
जरूरत है ? ” ये शब्द कहते हुए लाठी के सहारे वेंकम्मा उठ खड़ी' हुई) 
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| हांफते हुए रावबहादुर के आंगन में शांतम्मा के साथ प्रवेश करती 
| वॅकम्मा को देख राव बहादुर ने कहा, “आइए, वॅकम्माजी ! दोनों उघर 
कुसियों पर बैठ जाइए ।” 
इस अप्रत्याशित प्रतिष्ठा पर वेंकम्मा का हृदय आनन्द से भर उठा । 
“हम तो औरतें हैं, फिर विधवाएं ! हम ऐसी इज्जत के काविल 
नहीं ।” इन शब्दों के साथ लाठी नीचे रखकर वेंकम्मा जमीन पर 
। लुढ़कने को हुई । इतने में राव बहादुर बोल पड़े, “अरे, यह क्या करती 
| हो, बूढ़ी माई ! कम-से-कम उस बंच पर तो बैठ जाइए ! ” 
| “(कितना इज्जतदार परिवार है ! ” गुनगुनाते वॅकम्मा लाठी लेकर 
उठने को हुई तो खांसी का प्रकोप gT । 
शांतम्मा पहले से ही लज्जा के भार से दबी जा रही थी । वॅकम्मा 
की खांसी ने उसे और दबा दिया । वह किवाड़ की भ्राइ में जाकर खड़ी 
हो गई। 
वॅकम्मा की खांसी थम गई । उसने अपने स्थूल शरीर को बेंच पर 
| डाल दिया । 

“शायद वह भीतर चली गई।” जमींदार गंगाघरराव शांतम्मा 
की दिशा में देखते हुए बोले । 

“उसको वहीं पर रहने दीजिए । भले घराने की बहू है ! उसे मर्दों 
के सामने खड़े होने की आदत नहीं है।” वेंकम्मा ने समझाया । 

“बह तुम्हारी क्या लगती है, वेंकम्मा ?” जमींदार ने पूछा । 

“मेरे भाई की लड़की है ।” वॅकम्मा ने कहा । 

“उसके पति का नाम क्या है ? 

वेंकम्मा ने सिर उठाकर प्रश्‍न करनेवाले व्यक्ति की आंखों में देखते 
हुए जबाव दिया, “वैद्य रामय्या चौधरी I” 

“झां, ऐसी बात है ! ” जमींदार आश्चर्ये प्रकट करते हुए बोले, 
“तब तो हमारे वंश की...” वह भपनी बातें पूरी भी न कर पाये कि 
बीच में टोकते हुऐ बेंकम्मा ने पुछा, “आपके वंश का नाम क्या हे?” 

` «ये; गंगाघररावजी, सिरिमल्ला के जमींदार है ।” ज्योतिषी ने 
गंभीर कंठ से उत्तर दिया ! : जे 
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हठात्‌ वेंकम्मा के चेहरे पर भय की रेखाएं ऐसी खिच गईं, मानों 
उसपर बिजली गिर गई हो ! श्रोफ ! मैं भी कैसी बेवकूफ औरत 
हूं लज्जा को छोड़ सामने ही बैठ गई ! उनके सामने बैठ जाऊं तो 
हमारे वंश की मर्यादा मिट्टी में मिल जायगी। घबराहट के साथ वेकम्मा 
फिर उठने को हुई । गंगाधरराव ने उठकर विनय के साथ 
समझाया, “आप माता के समान हैं । बच्चों के सामने लज्जा 
किसलिए ? बैठिए i” 

वेकम्मा को घबराहट तथा उसकी बातचीत को सुनकर शांतम्मा 
ने सोचा कि गंगाधरराव कोई बड़े ग्रादमी होंगे । 

“आप मेरे नजदीक के रिएतेदार है, लेकिन...” वॅकम्मा के ag 
. छलक आये । उसके रोने का कारण यह भले ही न हो कि गंगाधरराव 
जमींदार हो गये हैं, किन्तु उसमें यह भाव जरूर था कि हमारी जिंदगी 
ऐसी ठोकरें खानेवाली हो गई है ! | 

“घन-दोलत कभी टिकते नहीं हैं, मां ! मनुष्य के लिए इज्जत 
. चाहिए । आज का लखपति कल कंगाल हो सकता है !” जमींदार 
गंगाधरराव वोले। इन शब्दों को सुनकर वेंकम्मा ने उनके चरित्र का 
यह्‌ मूल्यांकन नहीं किया कि वह सरल, निस्स्वार्थ तथा निरभिमानी हैं; 
बल्कि उसका दृढ़ विश्वास हो गया कि उसके साथ जमींदार का कोई 
जरूरी काम झा पड़ा है । 
आपने यह नहीं बताया कि हमें क्यों बुलाया है ?” 
“वह्‌ काम आपके हाथों में है और झाप चाहें तोः बन संकत्ता 
है l 79 

: “कहिए ! मुभसे बन सकता है तो श्राप जानते हैं कि Jam 

कभी वचन देकर मुकर नहीं सकती ।” वॅकम्मा ने. अपनेको दृढ़-प्रतिज्ञ 
होने का निश्चय जतलाया । 

“वबेंकम्मा ! ” | | 

'वेंकम्मा ने उस व्यक्ति की झोर देखा । : 


किया : 
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` “गंगाधररावंजी के संबंध में मुझे विशेष कुछ कहने की ग्राव- 

इयकता नहीं । ग्राप भी बहुत सारी बातें जानती हैं, किन्तु कुछ ऐसी भी 
बातें मैं जानता हूं, जो भ्राप नहीं जानतीं ! ये दो बड़े-बड़े गांवों के 
'जमींदार हैं । लक्ष्मी-पुत्र हैं ! नामी आदमी हैं। लेकिन श्राप बताइए 
“कि इनकी जमीन-जायदाद व जमींदारी के अधिकारी वनने की योग्यता 
'किसमें है ? ” गर्दन झुकाकर ज्योतिषी ने कहा । 

“आर किसकी, उनकी संतान की है 1” 

दुनियादारी में चतुर वेंकम्मा ने वड़ी सरलता से उत्तर दे दिया । 
इसपर ज्योतिषी हँस पड़ा । वेंकम्मा विस्मय के साथ उसकी आर 
देखने लगी | 

“हां, उसीकी कमी है ! वह भाग्य अगर आपके होनहार राम को | 
"मिल जाय, तो श्राप क्या समभेंगी ?” ज्योतिषी ने प्रश्‍नभरी दृष्टि 
से वॅकम्मा की ओर देखा । | 

भुरियों वाले वॅकम्मा के चेहरे के रंग बदलने लगे । उसका चेहरा 
भय व संभ्रम से भर उठा । एक ऐसा अनिर्वंचनीय आनन्द उसके मुख-, 
-मण्डल पर छा गया कि वह सहसा कोई उत्तर दे न पायी । 2 

लेकिन किवाड़ की ग्राड़ में खड़ी शांतम्मा का हृदय उस हालत में 
अपने बच्चे को पराये व्यक्ति के हाथों में सौंपने से न मालम क्यों संकोच 
करने लगा. | 

“इससे बढ़कर भ्रातत्द की बात क्या हो सकती हैं, पंडितजी ! 
“राम जमींदार बनने वाला है, यह बात मेरे और उसकी मां के लिए 
-भी प्रसन्नता की ही होगी ।” वेंकम्मा के मुंह से निकल गया । 

राम की जननी के रहते वेकम्मा का उससे पूछे विना वचन देना 
आंतम्मा के लिए भ्रसहनीय प्रतीत हुआ, परन्तु कठिनाइयों को भी 
प्रसन्ततापूर्वंक स्वीकार कर सकने का स्वभाव होने के कारण दा 
मको कुछ नहीं सुझा कि इस स्थिति में उसे क्‍या निर्णय करना है । 

“बेटी, इस संब घ में तुम्हारा विचार क्‍या है? पंडितजी ने शांतम्मा 

से पूछा 1 दुख से व्यथित शांतम्मा के हृदय से कोई समाधान नहीं 
निकला al `: REA, फि IE “> 
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“वह भोली है ! जानती ही क्या है ? वह थोड़े ही मना करेगी !” 

वेकम्मा ने यह बात योंही कह दी, पर शांतम्मा के चेहरे पर क्रोध 
उभरने लगा । सहसा वह किवाड़ की आड़ से बाहर आईं और बोली, 
“मुझे यह पसंद नहीं । मैं कभी स्वीकार नहीं कर सकती ! ” 

शांतम्मा परेशानी का अनुभव करते हुए वहां से चल दी । 

यह अप्रत्याशित उत्तर सुनकर सब स्तम्भित रह गये और उस 
ग्रोर देखते रहे, जिधर से शांतम्मा धर लौट रही थी । 


«|l 


पर शांतम्मा को अंत में अपना विचार बदलना पड़ा । वेंकम्मा पर 
ज़॒मींदार की बातों का गहरा असर पड़ा । उसने शांतम्मा के दिल में 
ऐसे विचार बिठा दिये कि उसका पुत्र राम जमींदार बनेगा और वह 
जमींदार की मां बनेगी ! 

शांतम्मा की ममता राम पर झपार थी, कितु वेंकम्मा के तर्क ने 
उसे निरुत्तर कर दिया । विवश होकर शांतम्मा को पनी ममता के 
विपरीत 'हां' कहना पड़ा, यद्यपि उसका दिल रो रहा AT | 

जमींदार ने राव बहादुर के घर में राम को विधिपूर्वक दत्तकपुत्र 
बनाया । त्रयोदशी सोमवार के दिन सूर्योदय के समय जमींदार गंगाघर' 
राव की मोटर वॅकम्मा के घर के सामने झा खड़ी हुई । 

राम को सफेद वस्त्र पहनाकर शांतम्मा बाहर ले ग्रायी । 

मोटर को देखते ही राम उत्साह से हाथ बढ़ाकर आगे बढ़ा और 
खिल-खिलाकर हँस दिया। राम के इस झसीम आनन्द को देखकर: 
शांतम्मा की आंखों में नन्द के ग्रांसू चमक उठे। 

गंगाधर राव ने गाड़ी से उतरकर हाथ बढ़ाये । एक ही छलांग 
में राम उनके हाथों में पहुंच गया । 

_लाठो के सहारे द्वार पर खड़ी वेंकम्मा ने एक फीकी हॅसी हँसी । 

` भ्रपने आँसुओं को जब्त करते शांतम्मा भी मुस्करा उठी, उसके हाफ 
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यद्यपि राम को अपनी गोद में लेने के लिए छटपटा रहे थे ! 

“मैं नहीं आता ! ” ये शब्द कहते राम गाड़ी में जा बैठा । 

चौखट पकड़े गाड़ी को देखता रवि हँसते हुए बोल उठा, “लाम!” 

राम ने रवि की ओर देख सिर हिलाकर कहा, “आओो l” 

जमींदार गंगाधर राव शांतम्मा से कुछ कहने के विचार से उसकी 
ओर देख रहे थे, पर शांतम्मा अश्रुपूर्ण नेत्रों से अपने हृदय के टुकड़े 
को जी भरकर देखने में मग्न थी । 

“बहन I 73 + 

शांतम्मा ने गंगाघर राव की ओर देखा । 

“मेरी छोटी-सी प्रार्थना है ! अपनी प्रसन्नता के लिए ये एक 
हजार रुपये ले लो ।” जमींदार यह कहने में सकुचा रहे थे । 

“मैं पनी संतान को बेचनेवाली नहीं हुं। अगर आपका यही 
उद्देश्य है तो मेरे बच्चे को यहीं छोड़कर चले जाइए !” शांतम्मा के 
स्वर में रोष भरा हुआ था । वास्तव में उसका मन अशांत था। उस 
ग्रवस्था में किस मां का दिल विकल न होगा ! 

“यच्छी बात है ! ग्रापको कष्ट होता हो तो मैं नहीं दूंगा ।' इन 
शब्दों के साथ गंगाधर राव गाड़ी में जा बैठे । वॅकम्मा को झोर देखते 
हुए बोले, “वेंकम्माजी, आपके इस उपकार को मैं कभी नहीं भूल सकता U 
जमींदार ने गाड़ी चालू करते हुए कहा । 

“यह सब भगवान की कृपा है ।” वेंकम्मा ने झाकाश की ओर हाथ 
उठाकर उत्तर दिया । 

राव वहादुर का परिवार छत पर खड़े होकर विनोदपूर्वक यह दृश्य 
देख रहा था। अड़ोस-पड़ोस की महिलाएं द्वार पर खड़ी राम के भाग्य 
की प्रशसा कर रही थीं । 

गाड़ी रवाना हुई । 

“राम !” शांतम्मा ने विकल होकर पुकारा। पर राम गाड़ी की 
चाल पर अपना ध्यान केंद्रित कर चुका था । उसने कोई जवाब नहीं दिया । 

गाड़ी घूल उडाती चली गई ।. शांतम्मा उस घूल के बादलों को 
देखती न जाने कबतक खड़ी रही.1 फिर वॅकम्मा की पुकार सुनकर भांसू 
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पोंछते हुए भीतर चली गई। | 
गंगाघरराव ने वॅकम्मा से ये जो शब्द कहे थे कि मैं झापके इस 


उपकार को कभी भूल नहीं सकता, उसका एक विशेष अर्थ था । छः 
वर्षे से गंगाधर राव एक गुणवान बालक को गोद लेने का जो प्रयत्न 
कर रहे थे, वह अनायास भ्राज सफल हुआ । । गंगाधरराव के इस 
उद्देश्य से परिचित कई रित्तेदारों ने भ्रपने बच्चों को गोद देने की इच्छा 
प्रकट करते पत्र भी लिखे थे। उनके रूबरू झाकर समाया भी था । 
गंगाधर राव जानते थे कि वे सब स्वार्थवश अपने पृत्रों को देने को तैयार हो 
रहे हैं, फिर भी सबके घर जा-जाकर उन्होंने बच्चों को देखा था, परन्तु 
उनमें एक भी उन्हें पसन्द न झाया । इसका कारण गंगाधर राव का 
ज्योतिष और सामुद्रिक शास्त्र से परिचित होना था । इसमें तनिक भी 
संदेह नहीं कि राम के मुख-मंडल पर जमींदार ने जो लक्षण देखे, उन्होंने 
उन्हें. ग्राकृष्ट क्रिया । गंगाधर राव ने कभी सपने में भी यह न 
सोचा था कि वह किसी भी माता से उसके बच्चे को दत्त-पुत्र के रूप 
में स्वीकार करने की इच्छा प्रकट करेगे तो वह इन्कार कर सकेगी । 
उनकी संपन्नता का परिचय एक गोर पंडितजी करा रहे थे, दुसरी 
ओर शांतम्मा के एक और पुत्र भी है, इस हालत में भी वह झपने 
पुत्र को गोद देने को तैयार नहीं हो रही । इस वात से जमींदार के अहं को 
थोड़ा धक्का भवस्य लगा, परन्तु जमींदार का सिद्धान्त था कि कार्य की 
'पूति के हेतु क्रोध पर नियंत्रण रखना चाहिए । इसलिए उन्होंने अपने 
मन पर नियंत्रण रखा । किन्तु उन्हें तो दत्त-पुत्र की मां के प्रति कृतज्ञता- 
ज्ञापन करना था । इसके विपरीत वेंकम्मा के प्रति आभार प्रदर्शित 
करने में उनका उद्देश्य यह था कि कार्य की सफलता में वेकम्मा का 
हाथ रहा। शांतम्मा का व्यवहार जमींदार के मानस-पटल पर उपेक्षा 
का भाव झंकित कर गया | 

बीस मील की दूरी पर स्थित गुंटूर पहुंचने में ज्यादा समय नहीं 


ai जमींदार के महल के सामने गाड़ी के रुकते ही नौकर-चाकर 


संतक होकर खड़े हो गये । उस दिन सारा महल इस तरह सजाया 
गया, मानों कोई बड़ा उत्सव मनाया जा रहां हो ! - 
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गंगाघर राव की पत्नी पार्वती मन्द हास करते गाड़ी' के पास 
आयी । 

“तुम्हारी मां यही है, बेटा ! ” गंगाधर राव ने पार्वती की ओर 
संकेत करते हुए राम से कहा । 

“मां...! ” अन्यमनस्क हो राम ने सशंक स्वर में कहा । 

'माँ' शब्द ने पावंती के कानों में अमृत की वर्षा कर दी । ऐसे 
मधुर शब्द को सुनने की लालसा से वह कई वर्षों से प्रतीक्षा कर रही 
थी । उसका हृदय उछल पड़ा । आनन्द के झांसू उसकी aa में 
छलछला उठे । राम को गोद में लेकर पार्वती ने हृदय से लगाया । उस 
तन्मयता में उसके नेत्र निमीलित हो गये । थोड़ी देर तक वह उस 
आनन्द से विभोर होकर सबकुछ भूल बेठी ।. उसका वात्सल्य सागर 
हिलोरें लेने लगा । मां और पुत्र के स्नेह-मिलन में गंगाधर राव ने 
ऐसी उपलब्धि पायी, जिसकी कामना चिरकाल से उनके हृदय में 
पोषित हो रही थी । झाखिर अपनेको संभालकर गंगाघर राव गाड़ी 
से उतरे । नजर उतारे जाने के बाद पार्वती और गंगाधर राव राम की 
उंगली पकड़े उसे महल के भीतर ले गये । 


| 


अपने पुत्र को दत्तक देने के बाद दो दिन तक शांतम्मा ने खाने का 
नाम तक नहीं लिया । रवि जबतब “राम का नाम लेता रहा । वह 
कभी रो पड़ता था। यह हालत देख वेकम्मा मन-ही-मन घबरा 
गई । जिस क्षण वेंकम्मा के मन में यह विचार झाया कि माता-पुत्र 


के वियोग का कारण वही है, उसी क्षण से उसने अनुभव किया कि | 
शांतम्मा के मन को स्वस्थ बनाने की जिम्मेदारी उसीको है। इसीलिए ' 


तीसरे दिन सवेरे थकावट और खांसी के प्रकोप की परवा किये बिना 
वेंकम्मा शांतम्मा की चारपाई पर जा बैठी । 
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“शांता ! ” वॅकम्मा ने स्नेहपूणं स्वर में पुकारा । 
` श्ांतम्मा दीवार की ओर भ्रपलक नेत्रों से देखती चुप रही । 

“तुम्हें मेरी कसम है, चारपाई से उठो ! ” ये शब्द कहते वेंकम्मा 
के नेत्र सजल हो उठे । | 

तम्मा ने qam की ओर देखा । वेंकम्मा का चेहरा 
मलिन था । 

“फूफी ! ” शांतम्मा ने शुष्कता से कहा । | 

शांतम्मा का मौन भंग देखकर वेंकम्मा का चेहरा खिल उठा | 
उत्साह में आकर उसने पूछा, “क्या है, वेटी ?” 

“आपने जो काम किया, क्या वह पच्छा कहा जा सकता है ?” 

“तुम मां हो, इससे हो सकता है तुमको अच्छा मालूम न होता हो, 
किन्तु कोई भी इस काम को बुरा तो नहीं कह सकता ! ” वेंकम्मा कुछ 
AR कहना चाहती थी, पर खांसी ने उसे रोक दिया । 

“मैं अपने देवर को क्या जवाब दूगी ?” 

“तुम्हें जवाब देने की जरूरत हो क्या है. ?” 

शांतम्मा का शरीर शिथिल था,. फिर भी कोशिश करके वह 
चारपाई पर उठ बैठी । 

“तुम नहीं जानती, फूफी ! न मालूम वह किस लोक में हैं ! उन्हें 
राम वड़ा प्यारा था । जिन्दगी की आखिरी घड़ियों में भी उन्होंने 
अपने छोटे भाई को बुला कर कहा था, 'बच्चों की जिम्मेदारी तुमको 
सौंपकर जा रहा हूं । इन बच्चों को एक-दूसरे से अलग करोगी तो 
परलोक में भी मेरी ग्रात्मा को शांति न मिलगी ।' देवर ने भी उन्हें 
आश्वासन दिया था कि ऐसा कभी नहीं हो सकता ।” 

शांतम्मा अपने उमड़ते दुःख को रोक न पाई। झांचल में मुह 
'छिपा कर फूट-फूट कर रोने लगी । 

“शांता, अगर मुझे मालूम होता कि 'मेरी इस करनी से तुमको 
इतना दुख होगा, तो मैं कभी ऐसा न करती, बेटी !” ai 
पश्चाताप के स्वर में कहा । 

थोड़ी देर तक दोनों चुप रहीं । 
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“इस भूल के लिए कोई मुझे सजा दे तो मैं बड़ी खुशी से उसे 
भोग लूंगी, बेटी ! ईदवर को भी मैं ही जवाब दूंगी। मैंने जो पाप 
किया, वही काफी है। तुम उपवास करते हुए मुझ पर और पाप का 
बोझ न डालो, बेटी । मैं सहन नहीं कर पाऊंगी ! ” वॅकम्मा ने दुःख 
के साथ कहा । 

वॅकम्मा के चेहरे पर शांतम्मा ने विषाद का मूर्त रूप देखा । वह 
अकेले भारी-से-भारी व्यथा को चुपचाप सहन कर सकती हे, लेकिन 
वेंकम्मा की श्रांखों में ग्रांसू नहीं देख सकती । उन Iga ने वेंकम्मा 
के मानसिक क्षोभ को पहचानने में मदद दी । 

शांतम्मा धीरे से उठ खड़ी हुई । वॅकम्मा भी लाठी की मदद से 
उनके पीछे रसोई में गई। . [ 

कुछ लोग दूसरे व्यक्तियों के मन को समझे बिना, इस ख्यालः से 
अपनी सलाह को उचित मानते हैं कि उन्होंने दूसरों को भलीभांति 
समक लिया है झौर उन्हे उत्तम मार्ग बताकर जबदंस्ती दूसरों को उस 
रास्ते पर चलने को विवश करते हैं।:परन्तु भ्राचरण में वह मार्ग कैसा 
दुखदायी तथा कांटों.से भरा हुआ है, यह बात तब समभते हैं; जब उस 
पर चलनेवालों की पीड़ा का अनुभव वे स्वयं करते हैं । . ऐसी हालत 
में भी भूठे स्वाभिमान के पीछे पागल होकर अपनी भूल को बहुत से 
लोग .स्वीकार नहीं करते । परन्तु वेंकम्मा जैसे सहृदय प्राणी वास्त- 
विकता को स्वीकार कर पश्चात्ताप कर सकते हैं । किन्तु उस पश्चात्ताप 
का फल वही होता है, जो 'अब पछताये होत क्या जब चिड़ियां चुग गई 
खेत , वाली कहावत सिद्ध करती है । ; 

इस विषादपूर्ण पुत्र-वियोग का आघात शांतम्मा के हृदय को 
विदीर्ण कर गया, पर महीने भर बाद ही घीरे-घीरे वह घाव भरने 
लगा । aa शांतम्मा रवि में राम को देखकर तृप्ति का अनुभव करने 
लगी । 

शाम का समय था । रवि को बगल में बिठाये शांतम्मा चावल में 
से कंकड़ बीन रही थी । पैरों की age पाकर उसने सिर उठाकर 
देता । 
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चन्द्रय्या सामने ञ्राकर खडा हो गया । 

चन्द्रय्या को देखते ही शांतम्मा का कलेजा धक्‌-घक्‌ करने लगा । 
मगर उस घबराहट को चेहरे पर प्रकट किये विना धोरे उठी । ग्रांगन 
में झाराम-कुर्सी डाल दी । चन्द्रय्या उस पर बैठ गया । शांतग्मा की 
घदराहट का कारण न केवल उसकी भूल थी, बल्कि चन्द्रय्या के चेहरे 
पर प्रकट होनेवाला क्रोधावेश भी था । 

शांतम्मा ने भीतर से लोटे में पानी लाकर चन्द्रय्या के पास रख 
दिया । रवि चाचा को देखते ही दौइकर उसकी गोद में नहीं गया। 
इन दो महीनों की nafa में शायद उसकी झादत छूट गई थी । 

चन्द्रय्या ने पहले ही रवि को देखा था, लेकिन उसने उसपर दृष्टि 
केन्द्रित नहीं की । वह शांतम्मा की ओर ही देख रहा था । 

शांतम्मा ने कुशल-प्रहन पूछने के ख्याल से चन्द्रय्या की ओर देखा, 
लेकिन फिर पपना सिर झुकाये वह कंकड़ बीनने में लग गई । 

भाभी के. प्रति यद्यपि चंद्रय्या के मन में पार भक्ति है, फिर भी 
चन्द्रय्या से सारा परिवार डरता था । इसका कारण यह 
था कि चन्द्रय्या को सुख मरौर दुःख को जल्दी हजम करने की श्रादत 
नहीं है । जो भी वात हो, बिना संकोच के कह बेठता है ॥ यही बात 
शांतम्मा सोच रही थी । 

“राम कहां है ?  चन्द्रय्या ने सीधा सवाल किया | उस सवाल में 
जो व्यथा व्यक्त हो रही थी, उसे भांपकर झांतम्मा जवाब न दे पायी । 
वह सिर नहीं उठा सकी । 

“क्यों भाभीजी, आप ही से पूछता हूं ? ” 

शांतम्मा ने ग्रांखें ऊंची करके देखा । 

“दत्तक बनाकर भेज दिया न ? ” 

“मैं नहीं जानती 1” 

“विना जाने बच्चे को पराये के हाथ कैसे सौंप दिया 2” 

इस  प्रदत का शांतम्मा ने कोई जवाब नहीं दिया । 

“रुपये हाथ लगे हैं क्या ?” यह सवाल घीरे से पूछा गया था, पर 
जितनी धीमी श्रावाज में शांतम्मा को वह बात सुनाई दी, उतनी तेजी 
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' से कान के पदों को पार कर शांतम्मा के हृदय पर आघात कर गई। 
हठात्‌ शांतम्मा ने अपने देवर की ओर देखा । उसकी आंखों में जो रक्त 

की रेखाएं खिंच गईं, उनको चन्द्रय्या देख पाया । 

“मैं जानता हूं कि विना फल के आप अपने पुत्र को परायों के 
होथों में नहीं सौंप देंगी ! ” 

शांतम्मा की सहनशीलता को जैसे किसीने ललकार दिया। ag 
बोली, “हां, पैसा लिया है ।” शांतम्मा के कठ में व्यथा, दुःख - ग्रौर 
लापरवाही ध्वनित हुई । 

“होटल चलाने के लिए पूंजी की कमी थी क्‍या ?” चन्द्रय्या ने 
व्यंग्यपूर्ण ढंग से पूछा । 

“मुझे इसका उत्तर तुम्हें देने की कोई जरूरत नहीं है। अपने 
मरने के बाद यदि उनको'जवाव देना पड़े तो वहीं पर दूंगी ।” 

ये शब्द कहते-कहते शांतम्मा दरवाजे की आड़ में चली गई । 

“बेटा, उसका जवाब मैं देती हूं ।” 

चन्द्रय्या ने सिर उठाकर देखा । वॅकम्मा सामने खड़ी थी । उसने 
खांसते हुए जवाब दिया, “तुम जिस दिन यहां से चले गए, उसके ठीक 
दूसरे दिन ही शांतम्मा ने जोर देकर होटल बंद करवाया। जमींदार 
गंगाघर राव के हाथ बच्चे को मैंने सौंप दिया । उन्होंने 'राम' को गोद 
लेने की इच्छा मेरे सामने प्रकट की । अगर तुम शान्ता पर यह आरोप 
लगाझोगे कि उसने बच्चे को पैसे में बेच दिया है तो वह बड़ी भारी 
भूल होगी और उसका सारा पाप तुम्हारे सिर पर लगेगा।” अंतिम बात 
वॅकम्मा ने क्रोध में कही थी, इसलिए खांसी बड़े जोर से उठ खड़ी हुई । 
चन्द्रय्या ने इस बीच जो गहरी सांस ली, वह खांसी में खो गई । 

खांसी के थमते ही वेंकम्मा ने अपनी बातों का सिलसिला जारी 
रखा “बेटा, मैं पूछती हूं कि राम का जमींदार होना क्या तुमको भाता 
नहीं ? यदि हमने दे दिया भ्रौर तुमको बुरा भी लगा तो तुम मेरी 
निदा करो, लेकिन शांता की नहीं । वह उस दिन से झाजतक बरावर 
रोती ही रही है कि तुम्हारे आने पर कया उत्तर दे सकेगी !” 

वेकम्मा की बातों से चन्द्रय्या का क्रोध ठंडा पड़ गया। भाभी 
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ने होटल बंद कराया ्र राम को गोद देने पर मुझे जवाब देने में 
व्यथा का अनुभव करती है, ये वात चन्द्रय्या के तपते हुए दिल पर फुहार 
का काम कर गई और उसका मन शीतल हो गया । 

“मेरा मतलब भाभी के दिल को दुखाना नहीं है, काकीजी ! लेकिन 
मैं राम को अपने पास ही रखना चाहता था । मैं उसे पालना चाहता 
था । लेकिन भाभी से डरकर मैं कभी पूछने की हिम्मत न कर सका । 
उल्टे, मेरे भाई ने दोनों वच्चों को अलग करने से मना कर दिया था ।... 
ये सारी वाते भाभीजी जानती है । तुम्हीं वताश्नो, ये वातें जानते 
हुए भी भाभी ने ऐसा काम किया तो मुझे क्या दुःख न होगा ! वे तो 
इतना जानती ही हैं कि मेरे भैया के मरने पर भी देवर तो जिंदा है! 
मैं समझ नहीं पाता कि मुझे बिना बताये ऐसा क्‍यों किया ।” 

चन्द्रय्या ने झाराम कुर्सीपर से उठते हुए पुकारा, “भाभीजी !” 

शांतम्मा सामने आ खड़ी हुई। चन्द्रय्या ने भांप लिया कि वह 
अपने आंसू पोंछ रही है! 

“मुझे किसीने बताया कि आपने रुपये लेकर बच्चे को गोद 
दिया । सच ही तो है ! जेसे ग्रापने कहा-लड़के के साथ मेरा संबंध 
ही क्या है ! जिस दिन मेरे भैया का देहांत हुआ, उसी दिन भाभी भी 
मुझसे दूर हो गई 1...” चन्द्रय्या का कंठ Tag हो उठा। उसके 
मुंह से भ्रागे बोल न फूटा ! 

शांतम्मा चकित होकर चन्द्रय्या के निकट भ्रा खड़ी हुई । 

चन्द्रय्या आरामकुर्सी पर लुढ़क पड़ा और उसने अपने हाथों से 
मुंह ढांप लिया । 

“यह तुम क्या करते हो, चन्द्र्या ? ” 

शांतम्मा के स्वर में स्नेह का सागर उमड़ रहा था । 

पास में खड़े होकर इस दृश्य को देखनेवाला रवि फूट-फूटकर रोने लगा । 

वेंकम्मा रवि को गोद में लिये पिछवाडे चली गई। उस दिन 
झांतम्मा ने चन्द्रय्या में जो परिवर्तेन देखा, उससे वह विस्मित हुई । 

शांतम्मा के बुलाने पर चन्द्रय्या इंकार न कर सका और खाने के 
लिए पत्तल के सामने बैठ गया । चन्द्रस्या के भोजन समाप्त करने तक 
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aiara उसके सामने बैठी रही । 

आज शांतम्मा ने भली भांति समक लिया कि चन्द्रय्या के मन में 
उसके प्रति कंसा आदर और श्रद्धा का भाव है । यही स्नेह उसके हृदय 
में भी हिलोरें मार रहा था । भोजन समाप्त कर चन्द्रय्या ने हाथ घोये । 
झाल GA पर डालते हुए बोला, “भाभीजी, श्राज्ञा दीजिए। मैं जाता 
3 

“थोड़ी देर ठहरकर जाओो ! भ्रभी-ग्रभी तो खाना खाया हे ।” 

“कोई वात नहीं, भाभी !” दो कदम बढ़ाकर चन्द्रय्या रुका, फिर 
बोला, “भाभीजी, ग्राइंदा मैं आपको देखने नहीं आऊंगा ! कोई कष्ट हो 
तो मुझे भूल न जाइये । मेरी कोई भूल हो तो क्षमा कर दीजिए !' 

चन्द्रय्या तेजी से चला गया । 

दांतम्मा मूतिवत खड़ी रह गई । चन्द्रय्या के अंतिम शब्दों ने उसकी 
तीब्र व्यथा को व्यक्त किया । वास्तव में शांतम्मा ही देवर से क्षमा 
मांगना चाहती थी । उस अवसर का चन्द्रय्या ने फायदा उठाया । उसने 
जो अपराध नहीं किया था, उसके लिए क्षमा मांगी और चला गया । 


७ | | 


दो वर्षं बीत गए । इस वीच चन्द्रय्या एक बार भी न आया। 
qiam के मन से यह विश्वास भी उठ गया कि चन्द्रय्या आकर कभी 
उनके सुख-दुःख को देखेगा । 

वॅकम्मा की खांसी और थकावट बढ़ती गई । उसने चारपाई पकड़ | 
ली । झांतम्मा उसकी सेवा करते हुए दिन काटने लगी, मगर भविष्य की | 
कल्पना करके उसका शरीर कांप उठता था । रवि लड़ख डाते चलने लगा 
था । राम की याद राती तो शांतम्मा के दिल में हलचल मच जाती । 
फिर भी कोई श्रज्ञात आशा उसके अंतराल में कोंघ जाती । 


एक दिन प्रातःकाल उठते ही शांतम्मा ने देखा, कोई अपरिचित | 
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युवक बरामदे में बेठा हुआ है। उसने अनुमान लगाया कि सवेरे 
पांच बजे आनेवाली गाड़ी से शायद वह आया है । 

वह युवक देखने में सभ्य प्रतीत हो रहा था । सामने दो सूटकेस 
और बिस्तरबंद पड़े थे। सिगरेट का qai उड़ाते हुए वह आरामकुर्सी 
पर निर्श्चित बेठा था । 

शांतम्मा को देखते ही उस युवक ने प्रश्‍न किया, “आप कौन हैं ?” 

शांतम्मा ने उसकी ओर झादचयं-भरी दृष्टि से देखा ag प्रश्‍न 
उसे पूछना था । उत्तर देने की उसकी इच्छा न हुई । वह सीघे वॅकम्मा 
के कमरे में गई । 

वहां के दृश्य को देख शांतम्मा के आइचर्य की सीमा न di 
वॅकम्मा की चारपाई के निकट एक चटाई पर कोई युवती गहरी नींद में 
सो रही थी । 

“फूफी ! ' शांतम्मा ने घीरे-से पुकारा । चटाई पर लेटी युवती ने 
करवट बदलते हुए कहा, “लिखा-पढ़ी का काम जल्द पुरा कर दीजिए। 
बाद को आराम से सारी वाते हो सकती हैं ।” शांतम्मा कुछ हटकर 
ध्यानपूवं क देखने लगी । 

सहसा हँसी की आवाज सुनकर झांतम्मा चौंक पड़ी । 

“सपने में बड़बड़ा रही है । आप घबराइए नहीं, रात-भर रेल की 
यात्रा में नींद नहीं mg 

बरामदे में बेठा वह युवक पीछे खड़े होकर ये शब्द बोल रहा था। 

“आपने अपना परिचय नहीं दिया ।” फिर उस युवक ने सवाल 
किया । शांतम्मा जवाब न दे पाई । 

“रात को फाटक आपने ही बन्द किया ?” वह स्वर आक्षेपपूर्ण 
था। 

शांतम्मा ने विचार किया। उसे लगा कि उसने भूल की थी । 
फाटक पर कूंडी चढ़ाये बिना दर्वाजे सटाकर लौट आई थी । वह उस 
समय अन्यमनस्क थी । 

“कोई चोर-डाकू झा जाय तो क्या होगा ?” बात सही थी, लेकिन 
चहु अपरिचित व्यक्ति इतनी स्वतंत्रता के साथ कैसे ba रहा है, 
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आंतम्मा के मन में झूकलाहट थी । 

“फूफी !” इस बार शांतम्मा ने वॅकम्मा को थपकियां देकर जगाया । 
वॅकम्मा चौंककर जाग पड़ी । पर उठे बिना, घबडाये स्वर में पूछा, 
“क्या वात है, वेटी !” 

“मां !' शब्द सुनकर वेंकम्मा ने दवाजि की रोर देखा, लेकिन 
उसने कोई प्रश्‍न नहीं किया । उसके चेहरे पर विरक्ति का भाव शांतम्मा 
को दिखाई दिया । 

“चार बजे की गाड़ी से आये है । तुम्हारी तबीयत कसी है?” 
ये शब्द कहते हुए युवक चारपाई के निकट आया । 

“ग्रोह ! काकी की जरूरत ग्राज झा पड़ी है !” वेंकम्मा ने अपना 
सिर मोड़ लिया । 

“क्या करू, काकीजी ? ...एक महीने से कोशिश करता रहा, म्ब 
जाकर छुट्टी मिली । नौकरी का मामला ही कुछ ऐसा है ।” इसके बाद 
वेकम्मा के पैरों के पास बैठते हुए उसने पूछा, “काकीजी, ये कोन हँ?” 

वार-वार यह प्रश्‍न पूछने में कोई कारण हो सकता है । झांतम्मा के 
सन में विचार झाया, लेकिन यह बात उसे बड़ी बुरी लगी कि 
जो आदमी छुट्टी लेकर आया है, उसे झौर लोगों का परिचय पाने की 
'ऐसी उतावली क्यों है ? 

“मेरी भनजी है।” वेकम्मा ने उत्तर दिया । 

“झरे ! रामय्या चौधरी की बहू ?” 

वेंकम्मा ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया | 

“मैंने शादी के दिन देखा था । झोह ! देखते-देखते बारह साल 
बीत गये । उस वक्त मैं मेट्रिक में था । वह कुशल हैं न ? ”जंभाइयां लेते 
हुए वह ताकता रहा । 

अगर यह सवाल और कोई व्यक्ति किसी दूसरे से करता तो 
शांतम्मा को जरूर हँसी ar जाती । 

हिन्दू नारी को देखकर भी वह कन्या है या विधवा, न पहचानने 
वाला अगर कोई हिन्दू है तो ग्रोरत जरूर हँस पड़ेगी । फिर भी यह 
जानते हुए कि रामय्या चौघरी की पत्नी विघर्मी नहीं हो सकती, यह 
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मूर्खतापू्णं सवाल करने में उसका भोलापन प्रकट नहीं होता, वल्कि यह्‌ 
उसकी ज्यादती का परिचय देता है । 

“अरी, सुनो तो ।” नीचे देखते हुए युवक ने जोर से पुकारा | 

“उफ, मेरी जान ले रहे हो !...यह कैसा शोरगुल मचा रखा है !” 
युवती करवट बदलकर फिर लेट गई । 

“ग्रे, यह हमारा घर नहीं है, याद रखो |" होंठ काटते हुए युवक 
वोला । j 

“चाहे किसीका भी घर क्यों न हो, मेरी थकावट जवतक दूर न 
होगी, तबतक मुझे सोना ही पड़ेगा ।” युवती पैर मोड़कर लेटी रही । 
थोड़ी देर बाद संभलकर वोली, “क्या कहा ? यह हमारा घर नहीं 
है ?” कहते-कहते उठकर चटाई पर बैठ गई और बोली, “पराया घर 
बनाने के ख्याल से ही आजतक हाथ-पर-हाथ घरे बैठे थे ।” वह उठ 
खड़ी हुई और वेंकम्मा की ओर देखकर बोली, “मामीजी, सुनती हो 
न ! एक महीने से झगड़ती रही तो रवाना हुए । क्या अपनी मां और 
काकी कभी अलग हो सकती हैं ? थोड़ी अक्ल होनी चाहिए ।” अपने 
` पति की तरफ क्रोधभरी दृष्टि दौड़ाते हुए वह युवती पुनः बोली, “्राप- 
की पढ़ाई ग्रौर उन्नति का कारण कोन हैं ? बताइये | यह वात भूल 
जायंगे तो आपको खाना तक नहीं मिलेगा ।” 

“अरी, चुप रह !” वेंकम्मा ने घीरे-से समझाया । लगा, उसकी 
आंखों में aig डबड़वा रहे हैं। “मां !” युवक ने पुकारा । झांतम्मा 
वहां रह न पाई, अपने कमरे में चली गई | 

मुसीबत के समय वेंकम्मा की मदद करने के लिए ये दंपति ग्राये 
हुए हैं । वे वेंकम्मा के रिश्तेदार है । 

वेंकम्मा ने अपने देवर के लड़के रमणय्या को बचपन से सगे पुत्र 
से बढ़कर पाला-पोसा और पढ़ाया-लिखाया था । उसकी शादी भी की 
थी । लेकिन जैसे पंखों के उगते ही कोयल का बच्चा कौए के घोंसले से 
उड़ जाता है, वसे ही रमणय्या अपने परिवार में जा मिला । फिलहाल 
a में डाकखाने में क्लर्क करता है भ्रोर पत्नी के साथ वहीं रहः 
रहा ह्‌ । 
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नहीं कह सकते कि रमणय्या के दिल में कहीं वेंकम्मा के प्रेति 
कृतज्ञता का भाव नहीं है, लेकिन यह खबर भी उसके झ्ागमन का 
कारण हो सकता है कि वेंकम्मा ने होटल चलाकर दस हजार नकद 
कमा रखे हैँ और अव वह थोड़े दिन के लिए ही दुनिया की मेहमान है। 

रमणय्या की पत्नी का नाम कांतम्मा है। अपने पति से बढ़कर 
वाचाल हे । पति की भूलों को तत्काल सुधारने की कुशलता भी उसमें 
है। शांतम्मा नौकरानी की मदद से रसोई के काम में जुटी थी । 
नाञ्ता-पानी के बाद वेंकम्मा के कमरे में गई और पूछा, “फूफीजी, तर- 
कारी झाज क्या बनाऊ ?” 

वॅकम्मा कुछ सोच रही थी । 

कांतम्मा झट बोल उठी, “मामीजी, क्या काली मुर्गी ग्रडे देती 
है ? ” 

बॅकम्मा' मुर्गी से कांतम्मा का ध्यान हटाने के ख्याल से बोली, 
“अपना सिर देती है। चार अंडे दिये, तो बस, फिर महीना भर नहीं ।'” 
इसपर रमणय्या रस लेते हुए बोल पड़ा, “तब तो उसे पालने से ही 
क्या फायदा ? भ्राज मुर्गी का पुलाव amal | 

कांतम्मा ने. हसकर जवाव दिया, “ज़रा शर्म करो ! कहीं रिश्तेदार 
बनकर आये हुए लोग भी मांगकर खाते हैं?” 

“दुसरी जगह की वात भ्रलग है । यहां लाज-शर्म की क्या वात है ! 
बस समको, यह घर अपना है, मेरा है! तुम न चाहो तो न खाम्रो ।” 
रमणय्या मुंह वनाकर अपनी होशियारी पर झाप खुश होने लगा । 

उसके चेहरे की वनावट देखकर कांतम्मा को फिर हँसी झा गई। 
शांतम्मा को यह मझाक अखरता रहा । उसने जोर देकर पुछा, “बताश्रो, 
क्या वनाऊ ? 

उस मुर्गी पर वंकम्मा की ममता है, यह वात वह भूल गई । झन्य- 
मनस्क हो बोल पड़ी, “अच्छा, मुर्गी का पुलाव बनाझ्ो ।” 

_ झांतम्मा लौटने को हुई । 

“दीदी ! क्या मुझे पराये घर की समभती हो ।” कांतम्मा पूछ 

बैठी | 
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इस झकारण निन्दा पर शांतम्मा चकित होकर बोलो, “नहीं, वहन, 
मला मैं क्यों पराया समभूंगी ?” Ca 


“जरा दूकान तक हो mag! वक्त नहीं कटता 1” रमणय्या 


अंगड़ाई लेते उठ खड़ा हुआ । वॅकम्मा ने सिर हिलाकर अनुमति दी । 
कांतम्मा पहले ही वहां से चली गई । 
रमणय्या रांगत पार कर जाने ही वाला था कि पीछे से पुकार 
सुनकर रुक गया । 
“जरा सुनो ! ” 
रमणय्या पत्नी के पास आया । 
Sa मने जो कहा था, कुछ किया ?” कांतम्मा के कंठ मे कं पन 
“जा तो रहा हूं ! ” फिर भोला चेहरा बनाकर बोला, “ 
le g , “काकोजी 
"mel कैसी ग्रक्‍ल दे रखी ईश्वर ने [” कां 
नाक-भौं सिकोड़ ली । अ 
रमणय्या के चेहरे पर झपमान के चिल्ल झलक रहे थे । 
. _ कांतम्मा ने पति के कान में कहा, “बिना पछे ल | 
वि Sab 2 पुछे लाना उत्तम होगा ! 
“हां-हां ! ठीक कहती हो ।” रमणय्या ने सिर fe 
i हलाकर कहा । 
` . अच्छा, तब हो आझो ।” पत्नी ने उसे सचेत किया । : 
ar बड़े-वड़े डग भरता हुआ चला गया । 
काम में निमग्न शांतम्मा के पास पहुंचकर कां 
छेडा, “दीदीजी, मामी कितनी कंजस हैं!” A 
“कौन ?” झांतम्मा ने आइचयपूर्ण स्वर में 
2 पूछा। - 
A चकित थी । बड़ी उम्रवाली वे | 
सर यीन ली वेंकम्मा को कुछ कहना 
“तुम नहीं जानती, दीदी ! हमारी शादी भी 
| की इसांने की है।. उसे 
इस बात की चिता भी नहीं कि उसका बेटा मरा है या जिन्दा i 
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जानते हैं कि जब इनकी नौकरी नहीं लगी, तब हमने कैसी मुसीवते ` 
Ra! उन मुसीबतों के समय हमने लाज-शर्म छोड़कर दस रुपये मांगे 
'तो भी हमारी मदद नहीं की । ...इसकी कमाई भाड़ में जाय । क्या 
मरते समय अपने साथ ले जायगी ?”...कांतम्मा प्याज काटना छोड़कर 
आंचल से आंखें पोंछने लगी । 

“उस वेचारी की निन्दा क्‍यों करती हो ?” श्ञांतम्मा ने वेंकम्मा 
'का समर्थन किया । 

“हां-हां, थोड़ो-वहुत वह तुम्हारी मदद करती है, इसलिए वह 
तुमको भली लगती है ! उसकी मैंने एक कौड़ी भी नहीं ली ! उसके 
'बड़प्पन से मुझे क्या लेना-देना ! ” कांतम्मा ने उलहना दिया । 

यह वात शांतम्मा को बड़ी बुरी लगी । उसने वर्तन में चावल 
'डालते हुए कांतम्मा की झोर देखा । कांतम्मा ने न मालूम क्या सोचा 
'और नाक सिकोड़ कर वहां से चल दी । 

दोपहर के बारह बजे रमणय्या एक डाक्टर को साथ लेकर धर 
म्लौटा । तबतक वॅकम्मा खा-पीकर अपने कमरे में लेटी हुई थी । 

“श्री, सुनो तो ! ” देहलीज़ पर कदम रखते रमणय्या ने पत्नी 
को पुकारा । 

वगल के कमरे से बाहर आकर कांतम्मा ने देखा, डाक्टर दरवाजे 
'के बाहर खड़ा था । 

“क्या देखते हो ? कुर्सी तो डाल दो।” यह कहते हुए कमरे में 
से कुर्सी लाकर कांतम्मा ने द्वार पर रखी । हॉल में कुर्सी डालते हुए 
-रमणय्या ने कहा, “अंदर झाइये ।” 

डाक्टर श्राकर कुर्सी पर बैठ गया । 

कांतम्मा तत्काल वॅकम्मा के कमरे में जा पहुंची । उसके ag 
"रमणय्या भी अ्रा गया । 

“मामीजी ! ' कांतम्मा ने पुकारा । निद्रा में निमग्न वेंकम्मा ने 
ध्यावाज सुनकर आंखें खोली । 

“आपका बेटा डाक्टर को बुला लाया है।” 

“डाक्टर ? ” वेंकम्मा ने आश्चर्यं से पूछा । वह घीरे-से खाट पर 
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उठ बेठी । 

“हां, काकीजी ! तुम्हारी हालत देखते मैं चुप कैसे बैठा रह सकता" 
हूँ ? ' रमणय्या मृदुल स्वर में बोला । 

पिछवाड़े से आकर तवतक शांतम्मा हॉल के बरावरवाले कमरे में" 
खड़ी हो गई। 

“उठिये तो, डाक्टर हॉल में बैठे हैं ।” 

वेकम्मा कुछ कहने को हुई, पर खांसी ने उसे रोक दिया । 

“यह भी कसी बीमारी है !...क॑सी बला. है! इस घर का 
खाते रहे हैं, पर श्राजतक इस घरवालों की कोई खबर नहीं लेता 1” 
कांतम्मा की यह बात शांतम्मा के कानों में नहीं पड़ी । 

कांतम्मा AR उसके पति ने वेंकम्मा को सहारा दिया और डाक्टर 
के पास ले गये । 

“दीदी, देखती कया हो ? वह तिपाई जरा ला दो ।” कांतम्मा के" 
स्वर में कठोरता थी । 

शांतम्मा ने तिपाई लाकर रख दी । वेंकम्मा डाक्टर के सामने उस" 
तिपाई पर बैठ गई | 

“कैसी वीमारी है, नानी ?” डाक्टर ने पूछा । 

“खांसी... थकावट ।” वेंकम्मा हांफते हुए वोली । | 

डाक्टर ने नली .(स्टेथस्कोप)' से वेंकम्मा की जांच की । उसने 
एक वार गहरी सांस ली । सब डाक्टर के चेहरे की ओर ताकते रहः 
NI 

“रमणय्या, ग्रापको मेरे साथ अस्पताल तक चलना होगा 1” 
कहकर डाक्टर बरामदे में आया । रमणय्या उसके पीछे-पीछे चला । 

“डाक्टर को बुला लाने को किसने कहा था ?” बेंकम्मा ने कांतम्मा" 
की ग्रोर संदेहभरी दृष्टि से देखते हुए पूछा । 

“बह ही लाये है ।” 

“ये डाक्टर तो सब दगावाज हैं। कसकर रुपये एंठ लेते हैं,. 


पर बीमारी दुर होने का नाम नहीं लेती ! ” वॅकम्मा कमर पर हाय रखे 
MRA उठ खड़ी हुई। 
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कांतम्मा मुस्करा दी, पर कोई जवाब नहीं दिया । 

थोड़ी देर वाद शांतम्मा की ओर देखते हुए कहा, “दीदी, मामी को 
R की चिता है ! डाक्टरों पर उनका विश्वास नहीं है देखती हो 
न 71 

शांतम्मा को कोई उत्तर न सुझा । वस मंद हास कर रह गई । 

वॅकम्मा की त्यौरियां बदल गईं--“पैसे की चिता...ह.-.-चिंता 
किसे नहीं है ? जहां गुड़ है, वहीं चींटे जमा होते हैं ?” यह व्यंग्य-वाण' 
छोड़ वेंकम्मा अपने कमरे में चली गई। | 

कांतम्मा के चेहरे का रंग वदलते देर न लगी। उसके दिल पर 
यह जो झाधात लगा, वह आंखों में प्रकट हो गया । 

“प्रव कोई चिता नहीं...मेरी काकी महीने-भर में चंगी हो 
जायंगी ! शझरे..-काकी कहां है ?” इन शब्दों के साथ रमणय्या हॉल 
में पहुंचा । 

अपनी पत्नी के चेहरे की देखकर वह चकित हो खड़ा रह गया ! 
“तुम डाक्टर को क्यों लिखा लाये ?” क्रोघ-भरी दृष्टि से रमणय्या को 
देखते हुए कांतम्मा ने पूछा । 

नाक-भौंह सिकोड़कर रमणय्या बोला, “लाया तो क्या हुआ ? ' 

“कहती हैं-उनके पास गुड़ है, और चींटे झाकर उसे खाने को यहां 
जमा हो गये हैं ! 

ये शब्द कहते-कहते कांतम्मा के नेत्र सजल हो उठे । देहलीज पर 
खड़ी शांतम्मा उसके पास आकर बोली, “वह तो हमारी मां जैसी हैं ।. 
उनके कहने का हमें बुरा नहीं मानना चाहिए, बहन ! ” शझांतस्मा' 
की वार्ते पूरी भी न हो पाई थीं कि अपने कंधे पर से शांतम्मा के हाथ 
को 'झटककर कांतम्मा तुनककर वोली, “हूं ! जिनको उनसे कुछ लेना- 
देना है, वे उनकी बातों का भले ही बुरा न माने, लेकिन हमें उनसे कया 
लेना-देना है ! उनके ग्रांश्रय में पड़े रहकर, उनकी दया का पात्र बनकर. 
हम यहांपर खाने नहीं झाये हैं ।” इसके वाद जल्दी-जल्दी कदम बड़ाते हुए 
कांतम्मा रसोई की ओर चली गई । 

ह्मा उत्त बातों पर चकित हो जड़वत खड़ी देखती रह गईं । 
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वॅकम्मा ने यह नहीं सोचा था कि उसने जो पत्थर फेंका, वह 
'कांतम्मा के दिल को घायल करता हुआ शांतम्मा पर आघात कर 
-बेठेगा । ये बातें कमरे में बैठी वॅकम्मा ने सुन लीं । एक दीर्घं निश्वास 
छोड़कर वह खाट पर लुढ़क पड़ी । 

रात में न मालूम पति-पत्नी ने क्या विचार किया, सवेरा होते ही 
"अपने गांव जाने के लिए वे तैयार हो गए । 

उस दंपति की इस अचानक यात्रा से शांतम्मा को दुःख हुआ, 
लेकिन यह सोचकर वह मौन रह गई कि सच्चे दिल से कुछ कहने पर 
'भी न मालूम उसका क्या-क्या A लगाया जायगा। इसलिए उसने 
'कांतम्मा को रोकने का साहस न किया । वह सीधे वेंकम्मा के कमरे में 
'गई । वॅकम्मा तभी जाग कर चारपाई पर बैठी थी । 

“फूफी ! वे दोनों जाने के लिए तैयार हो रहे हैं?” शांतम्मा ने 
AT भाव से कहा | 

“उनका जाना ही अच्छा है, बेटी ! ” चेकम्मा ने उसी स्वर में 
उत्तर दिया । 

शांतम्मा ने आइचयंपूर्ण दृष्टि से देखा । फिर विनयपूर्वक बोली, 
“ऐसा कहना ठीक नहीं है, फूफी ! ” 

“तुम नहीं जानतीं, बेटी ! सच्ची बात सदा बुरी लगती है। जो 
'सोग कभी मुझे छोड़कर चले गये थे, आज यहां आये हैं तो इसका 
क्या मतलव हो सकता है ?” वंकम्मा ने यांतम्मा की ओर देखा । 
शांतम्मा ने कोई उत्तर न दिया । वह ध्यान से वेंकम्मा की वातं सुन 
-रही थी । वॅकम्मा ने फिर मौन भंग करते हुए कहा, “बँक में जो दस 
'हजार रुपये जमा हैं और मेरा यह जो मकान है, इन्हें हड़पने के लिए 
'अगर वे मुझे काल में ही यम का मेहमान बनावें तो कोई झाइचर्य की 
'बात नहीं । ' ये शब्द कहते वेंकम्मा की आंखों में आंसू ्ा गए । 

इन बातों ने शांतम्मा के मन में एक विचित्र भय का संचार कर 
| न । वॅकम्मा की इस बुद्धि पर विस्मित हो शांतम्मा ताकती रह 
गई । 

धर में किसीसे कहे बिना पति-पत्नी ड्योडी पार करके बाहर 
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गये । धोड़ागाड़ी गली में खड़ी थी । वेंकम्मा घीरेःसे चलकर दरवाजे" 
पर आई झौर उस दृश्य को देखती रही । कुछ सोचते हुए उसने एक 
कदम आगे बढ़ाना चाहा, लेकिन पैर फिसलने से नीचे गिर पड़ी । 

गाड़ी पर सवार होनेवाले रमणय्या ने घूमकर देखा । वह “माँ,” 
कहकर घवड़ाता FAT वहां पहुंचा । कांतम्मा भी गाड़ी से उतर MEI 
वेंकम्मा के स्थूल शरीर को तीनों ने मिलकर उठाया और कमरे में 
लाकर चारपाई पर लिटा faar 

फिर पति-पत्नी ने यात्रा स्थगित कर दी । घोड़ागाड़ी को वापस 
भेज दिया । 

दिन-भर वेकम्मा चारपाई से उठी नहीं । रमणय्या ने फिर डाक्टर 
को बुलाकर दिखाया । | 

डाक्टर ने रोगी की जांच करके बताया कि पक्षाघात का असर 
हुआ है । 

रमणय्या का खुला हुआा मुंह खुला हो रह गया । डाक्टर उसे 
देखकर यह समक न पाया कि ऐसा आइचर्य के कारण या आनन्द या 
चिता के कारण हुआ । 

कांतम्मा ने पूछा, “क्यों, क्या हुआ ?” 

“डाक्टर लकवा बताते हैं ।” रमणय्या ने कहा । 

“लकवा ! माई री! ” बड़ी-बड़ी आंखें बनाकर जोर से कांतम्मा ने 
कहा | 

दशांतम्मा उनकी बातें सुनकर आंचल से आंसू पोंछते अन्दर चली 
गई । 

दुसरे दिन Farar की वाणी मूक हो गई । 

कांतम्मा घर की मालकिन बन गई । नौकरानी को काम से हटा 
दिया । घर का सारा काम शांतम्मा पर ग्रा गया । 

काम से शांतम्मा को कोइ दु. न हुआ, पर वॅकम्मा की हालत 
पर उसे बहुत ही व्यथा थी । 

एक दिन शांतम्मा वॅकम्मा के पैर दबा रही थी । वेकम्मा शांतम्मा 
की ओर देखते झांसू बहा रही थी । ; 
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रमणय्या ने ग्राकर यह दृश्य देखा और कहा, “काकीजी, यह तुम 
क्या करती हो ? डाक्टर कहते हैं कि जल्दी ठीक ak!" 
उसने हिम्मत बंबायी । वॅकम्मा जानत्ती थी कि उसके दुःख का कारण 
बीमारी नहीं, फिर भी वह श्रपनी वात कहने में भ्रसमथं थी। यही 
उसकी चिता का कोरण था । | 
वॅकम्मा ने रमणय्या को वैठ जाने का इशारा किया । वह चारपाई 
'के पास जमीन पर लुढ़क पड़ा । कांतम्मा भी ठीक समय पर वहां झा 
पहुंची । वॅकम्मा ने दस उंगलियां दिखाकर पांच उंगलियां शांतम्मा को 
देने का संकेत किया । 
रमणय्या ने अपनी पत्नी के चेहरे को देखा । कांतम्मा वंकम्मा के 
“निकट पहुंचकर बोली, “मामीजी, जैसी भ्रापकी इच्छा है, वैसा ही 
करेंगे ।' 
अश्वुपूर्ण नयनों में, मुक संकेत से, वेंकम्मा ने कांतम्मा से प्रार्थना 
'की कि शांतम्मा अनाथ है, उसकी रक्षा का भार उन लोगों पर ही है! 
शांतम्मा के दुःख का ठिकाना न था । उसपर वेंकम्मा की जो 
अपार ममता है, झौर उसके हृदय में दया का जो सागर उमड़ रहा है, 
उसके प्रति कृतज्ञता का भाव प्रदर्शित करते हुए शांतम्मा ने सिर भुका 
लिया । उमड्नेवाले दुःख की बाढ़ को रोकने का प्रयास करते हुए 
'शांतम्मा ने ग्रांचल का कोना दांतों से दवा लिया, लेकिन वह अपने 
दुःख को रोक न पाइ, वहां से उठकर अपने कमरे में चली गई । 
पैर फिसलने के एक माह वाद ही वेंकम्मा परलोकवासिनी हो 
गइ । शांतम्मा जनती थी कि कांतम्मा ने वेकम्मा के सामने जो वचन 
“दिया था, उसे वह नहीं निभायेगी । 
क्रांतम्मा शांतम्मा के प्रति जो अनादर का भाव दिखाती थी, उस . 
“पर वह मन-ही-मन व्यथित हो रही थी । लेकिन श्राद्ध-कर्म के पुरा होने 
तक ag सबकुछ सहती रही। _ 
श्राद्ध-कर्म के पुरा होने के दूसरे ही दिन कांतम्मा और रमणय्या 
'से विदा लेकर रवि को गोद में लिये शरीर के कपड़ों के साथ शांतम्म 
'पुरब की ओर रवाना हो गई। | 


+ 
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` रमणय्या भौर कांतम्मा शांतम्मा को जाते देखते हुए उसको काय- 
'रता और अपनी अक्लमंदी पर जोर से हँस पड़े । 


८ | 


सूर्यास्त होने तक शांतम्मा रवि के साथ गुंटूर पहुंच गईं, लेकिन 
रात के दस वजे से पहले वह जमींदार के भवन तक न पहुंच पाई। 

शहर के बाहर एक विशाल मैदान में वने उस भवन का पता 
लगाने में शांतम्मा को काफी समय लगा । किसीने भी सही रास्ता नहीं 
बताया । नतीजा यह हुआ कि सारा शहर छानते-छानते वहां तक पहुंचने 
देरी हो गई | 

IKAT ने जव अपनी फूफी का घर छोड़ा, उस समय उसके पास 
में केवल डेढ़ रुपया था । गाड़ी के किराये में वह खर्च हो गया । 
इसलिए वह कुछ खा भी न सकी । 

भूख से परेशान रवि का चेहरा देखकर शांतम्मा दुःखी हो उठी । 
मां की हालत देखकर रवि ने उसे विशेष तंग तो नहीं किया, लेकिन 
संध्या होने पर एक-दो बार उसने खाना मांगा-। 

“बेटा, अभी हम भाई के धर पहुंच रहे हैं! वहीं खा लेना ।” 
झांतम्मा ने रवि को सांत्वना दी । Si 

रवि की समक में न आया कि भाई कौन है, और उसका घर 
क्या है। पर किसी विचित्र जगह को देखने के कुतूहल से वह अपनी 
भूख को भूल गया । | 

एक विशाल महल के फाटक के सामने शांतम्मा बड़ी देर तक 


खड़ी रही । महल में बिजली की बत्तियां जगमगा रही थीं । लोगों का 


झावागमन न था । इसलिए शांतम्मा ने सोचा कि सब लोग सोते होंगे । 
पर उससे रहा न गया । उसने अपने पुत्र को जल्दी ही देखने के ख्याल 
से फाटक को ढकेला । फाटक भारी भ्रावाज करके खुलने लगा । 
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“कौन है ?' . 'किसीका कर्कश कठ सुनाई दिया । ` 

पह्रेदार ने फाटक के पास पहुंचकर डांटते हुए कहा, “कौन है ?” 

“जमींदार साहब हूँ ?” शांतम्मा ने पूछा | 

“किसलिए ?” 

“थोड़ा काम है, भैया ! ” 

पहरेदार बुरी तरह हँस पड़ा। दिन-मर फुरसत नहीं मिली । 
गव झाई हो, जाओ । काम हो तो कल सुबह ग्रा जाना ।” 

पहरेदार खुले हुए फाटक को बंद करने लगा । 

“तेनाली से झाई हूं । यहांतक पहुंचने-पहुंचते देरी हो गई 1... 
ज़रा...” 

शांतम्मा की बात पूरी भी न हो पाई कि पहरेदार ने गरजकर 
पूछा, “यह किसका घर समझती हो ?” 

“गंगाघररावजी का!” ' |. 

“झोह, नाम भी जानती हो ! हमारे जमींदार मामूली झादमियों 
की तरह जब चाहें तब हर किसीसे बात नहीं करते। aa!" 
पहरेदार घूम पड़ा । i 
a “भैया, मेरी बातं तो सुनो !” शांतम्मा के स्वर में दीनता भरी 

sess 

“तेरे में ग्रकल नहीं है । होती तो एक बार कहने से मान जाती ।” 
वह जोर से चिल्ला पड़ा । 

पहरेदार की चिल्लाहट सुनकर रवि रोने लगा । उसे कंधे से लगा- 
कर शांतम्मा फिर बोली, “बहुत जरूरी काम से झाई हूं । सुबह से मेरे 
बच्चे ने खाना भी नहीं खाया है।” 

पहरेदार बोला, “गोह, यह बात पहले ही कह देती ! ” 

` शांतम्मा ने व्यथा-भरी दृष्टि से उसे देखा । 

“वॅकय्या, यह कौन है ?” जमींदार की विधवा बहन ने पहरेदार 
से पुछा । | | 

पहरेदार ने तुरन्त कोई जवाब नहीं दिया । शांतम्मा ने उस ओर 
झाशाभरी दृष्टि दौड़ाई ! 
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“चिल्लाते क्यों हो ? थोड़ा खाना देकर भेज दो !” यह आदेश 
| ` देकर जमींदार की वहन भीतर चली गई | र 
| वेंकय्या ने सिर हिलाया, फिर शांतम्मा की झोर क्रोषभरी दृष्टि 
डालकर वोला, “वहां पर रहो, अन्दर न भ्राता ! ” 
` पहरेदार खाना लेने भीतर चला गया । 
| असली सोने की अपेक्षा मुलम्मा चढ़ाया हुआ पीतल का टुकड़ा 
| ज्यादा चमकता हे । उस चमक में वह झसली सोने को भी भुला देता 
| हे । भुलाता ही नहीं, वह अपनेको असली सोना मानकर इठलाता है, 
i परन्तु थोडे दिन वाद सोने का मुलम्मा जब घिप्त जाता है और उसका 
; भसली रंग प्रकट होने लगता है तब अपने ग्रहंकार पर पछताते वह 
सबकी aia बचाकर किसी कोने 'में पड़ा रहता है । | 
इसी भांति घनिकों के ग्राश्रय में रहनेवाले, अपनी ग्रसली हालत 
को भूलकर बड़प्पन और दंभ प्रदर्शित करनेवाले झोछे व्यक्तियों की 
हालत हो जाती है ! 
पहरेदार एक पत्तल में खाना ले आया । फाटक खोल क्षांतम्मा के 
हाथों में थमाकर फाटक फिर बंद करने लगा । 
“भैया; इस शहर में हमारी जान-पहचान का कोई नहीं है 17 
“ठीक है, पर तुम यहांपर नहीं रह सकतीं, arah ।” इतना कहकर 
पहरेदार ने फाटक बंद कर दिया श्र बत्ती बुझा दो । 
शांतम्मा सड़क के किनारे जलती एक बत्ती के पास रवि को ले 
गई । उसे खाना खिलाया, पर वह स्वयं न खा सकी । 
उस बत्ती के खंभे के पास रवि को लिये बैठी शांतम्मा ने उस महल 
की ओर देखा । दूसरी मंजिल की खिड़कियों से होकर बिजली की 
रोशनी सड़क पर पड़ रही थी । उसने कल्पना की कि उसका बड़ा बेटा 
मीठी नींद में सोता होगा । ग्रगर उसे यह मालूम हो जाय कि जाडे में 
झाधी रात के समय उसको मां उसके छोटे भाई के साथ सड़क पर बैठी 
है तो उसे कितना दुःख होगा ! 
| “मां *” महल के ऊपर से पुकार सुनाई पड़ी । वह कंठ उसका परि- 
` चित था । वह राम की पुकार थी ! शांतम्मा रवि को गोदमें लिये _ 
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प्रसन्नता के साथ उठ खड़ी हो गई । 

“क्यों, वेटा ! ” एक दूसरा कंठ किसी नारी का सुनाई पड, । 
शांतम्मा खड़ी रहकर उस बातंचीत को सुनने लगी । 

“तुम्हारे विना मैं नहीं लेटूंगा, मां ! मेरे पास ही लेट am!" 

“मां पास में न न हो तो पल-भर भी नहीं सोता । भ्रभी आइ ।” उस 
कंठ में खीज भरी थी । , 

उस सुनसान रात्रि में इस बातचीत को शांतम्मा स्पष्ट सुन पाई । 
इन दो वर्षों के भीतर राम अच्छा वोलने लगा है ! एक दूसरी मां 
को पा गया है । लेकिन न मालूम उसे झसली मां की याद है या नहीं ! 
यही वह सोच रही थी । उसे लगा, भ्रव वह भूल गया होगा। फिर 
भी उसने मन-ही-मन ईइवर से यही कामना की-- “भगवान, मेरा पृत्र 
मुझे भले ही भूल जाय, कोई बात नहीं, पर वह सदा सुखी रहे। यही 
आशीर्वाद दो 1” 

शांतम्मा का कठ झाद्र हो आया। उसका मातृ. हृदय श्रानंद 
और विषाद-भरी एक मधुर वेदना का अनुभव करने लगा। वह दवे पांव 
चलती गई | | 

अपने क्षुब्ध हृदय पर नियंत्रण करते हुए शांतम्मा वस के 3 
पास एक हाल में गईं । रवि को लिटाकर उसने अपने शिथिल शरीर को 
खम्भे पर टिका दिया । 

सूर्योदय के पुवं शांतम्मा सोते रवि को कंधे से लगाकर फिर 
जमींदार के घर गई । 

फाटक खुला हुआ था। रात.का पहरेदार वहांपर न था । एक 
दासी फर्श साफ कर रही थी । 

सांतम्मा को देखकर दासी ने झाइचयं-भरे स्वर में पूछा, “सुबह होने 
के पहले ही भीख मांगने झा गईं ! ” 

शांतम्मा का मस्तक शर्म से झुक गया । दासी की बातों से उसे 
दुःख जरूर हुआ, लेकिन फिर अपने घूलि-घूसरित वस्त्रों को देख उसने 
सोचा कि दासी को उसके भिखारिन जैसी दीखने में कोई mad की 
बात नहीं है। | aa 
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“थोड़ा ठहरकर ग्रा जाओो ! ” 

दासी की यह वात सुनकर शांतम्मा ने सिर उठाकर देखा । 

शांतम्मा की आंखों में ग्रांसू देखकर दासी चकित रह गई। 

“में भिखारिन नहीं हूं, बेटी ! मेरी जिन्दगी ही तबाह हो गई है 1” 
शांतम्मा विचलित स्वर में बोली । दासी के चेहरे पर पश्चात्ताप का 
भाव लकने लगा । 

“किसको देखने आई हैं ?” 

“जमींदार को l” 

“मालकिन से कया कहूं ? आपका नाम?” 

यांतम्मा थोड़ी देर सोचती रही । फिर घीरे-से बोली, “किसीसे 
कहने की जरूरत नहीं । मैं बाहर ही रहुंगी ।” दासी को mat 
हुआ । ` 

“अभी आपने कहा था कि जमींदार को देखने आई हैं ?” 

“हां, उन्दींसे यहीं पर बात करके चली जाऊंगी ।” दासी ने शांतम्मा 
की ओर देखा । न मालूम उसने मन में क्या सोचा । वह हँस पड़ी । 


“मालकिन को इस बात का मालूम न होना ही अच्छा है । [दिखो, 


उस मोटरखाने के पास बैठ जाओ ।” दासी अपने काम में लग गई । 
दासी की बातों का मतलब शांतम्मा की समझ में नहीं आया ।- वह 
मोटरखाने के पास जाकर बैठ गई । रवि उसकी गोद में था । दीवार से 
सटकर बैठते ही भपकने लगी । | 
मोटर की झावाज सुनकर शांतम्मा चौंककर खड़ी हो गई । ड्राइवर 
ने गाड़ी ले जाकर ड्योढ़ी पर रोक दी । 
गंगाधरराव राम को लेकर गाड़ी के पास झाया । शांतम्मा ने दिल 
¦ खोलकर राम को देखा । रेशम के कपड़ों में चमकनेवाला राम उसकी 
भ्रांखो को वाल भास्कर-सा लगा । उसकी आंखों में आनन्द के झांसू 
छलक आये | 
“आप भी चलिए, पिताजी !” जमींदार का हाथ पकड़कर राम 
खींचने लगा । 


जमींदार वात्सल्यपूर्ण वाणी में बोले, “तुम जाझो, बेटा ! ग्यारह ` क 


2. 
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बजे तक लौट झाना। मैं यहीं रहूंगा ! ” उन्होंने राम को उठाकर गाइ 
पर बिठा दिया । 
गाड़ी फाटक पार करके चली गई । तबतक किसीने शांतम्मा की 
ग्रोर नहीं देखा । जमींदार गाड़ी के ग्रोकल होने तक देखते रहे । 
` ` शांतम्मा जमींदार के सामने न ग्रा सकी । वहींपर खड़ी रही । 
“सरकार, आपको देखने कोई झाई है ।” दासी ने खंभे की ग्राड़ में 
से कहा । 
“कौन ? ”.जमींदार ने विस्मय से पूछा । 
“देखिए, वह ।” े 
जमींदार गंगाघर राव ने उस भोर देखा। वह आइचर्य के साथ 
देखते रहे, पर पहचान न पाये । 
शांतम्मा जमींदार की तीक्ष्ण दृष्टि को देखकर कांप उठी । 
“गोहो, यह तो शांतम्माजी हैं !” वह जोर-से बोले । 
“झाइए, ग्रन्दर झ्ाइए ।” 
शांतम्मा का मन झांत हो गया । रवि उसकी गोद से उतर पड़ा । 
“बेंकम्माजी कुशल से हैं न ?” 
“बह भ्रव नहीं रहीं ।” शांतम्मा ने दुःशी स्वर में कहा । 
शांतम्मा को विषादपूर्ण स्थिति में देखकर जमींदार ने वैसे भी 
झनुमान लगा लिया। 
“वेचारी ! ” जमींदार यह कहकर घूम पड़े और पुकारा-- 
“सुब्बुलू | n 
दासी ग्रा खड़ी हुई । 
“इनको मालकिन के पास ले जाओ । कहो, शांतम्माजी आई हैं” 
इसके वाद जमींदार ने शांतम्मा की ओर देखकर कहा, “झाप 
नौकरानी के साथ जाइए 1” 
जमींदार सीढ़ियां पार करते हुए दूसरी मंजिल पर गये । शांतम्मा 
नौकरानी के साथ मालकिन के पास पहुंच गई । 
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जमींदार की पत्नी पावंती का आदर पाकर शांतम्मा. का हृदय 
कृतज्ञता से भर उठा | 

शांतम्मा ग्रौर रवि के नहाने के वाद पार्वती ने कीमती नये कपडे 
शांतम्मा के सामने रख दिये । 

“ये सव किसलिए ?” शांतम्मा ने संकोच के साथ पूछा | 

पावती मुस्कराकर बोली, “तुम यह साड़ी पहनो अर बच्चे को 
ये कपड़े पहनाओ ।” * 

शांतम्मा कुछ कहे कि उससे पहले ही पावंती वहां से चली गई। 

शांतम्मा यह आदर पाकर मन-ही-मन वेंकम्मा का ग्रभिनन्दन किये 
बिना न रह सकी । उस दिन वेंकम्मा ने जो सलाह दी थी, वह व्यथा- 
जनक और भयावनी श्रवच्य प्रतीत हुई थी, परन्तु आज जमींदार के घर 
प्राप्त होनेवाले इस आदर के द्वारा वह अनुभव करने लगी कि वह सलाह 


कितनी महत्वपूर्ण थी। फिर भी वह यह अन्दाज नहीं लगा पा रही थी 


कि यह प्रसन्नता कबतक स्थिर रह पायगी | 

सुन्दर सोफाझो से अलंकृत एक कमरे में शांतम्मा और रवि को 
gaq ले गई । - 

सामने सोफा पर पार्वती बैठी थी । 

“बैठ जाम्मो, बहन ! ” पावती ने कहा । 

, चातम्मा सोफे पर बैठ गई और रवि को पास में बिठा लिया । 
सामने मेज पर थालियों में खाने की चीजों को देखकर रवि उ'गली से 
संकेत करते मां का ध्यान उस ओर ग्राकृष्ट करने लगा । शांतम्मा उसे 
रोकने का प्रयास करने लगी । - Li an 

पाबंती हँसकर वोली, “तुम लोगों के लिए ही हैं ये चोज 1_ 










नास्ता कोजिए ।” इतना कहकर पावंती उठकर चली गई । f Ne a 


i # f l 7 
~ “ 5 Fh ++ & ; ari 
4 B ` i 
As 


ML , ११८. Z 92548 "Hy 
. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr “an | 


६२ नियति के पुतले - 


सुब्बलू कॉफी ले ग्राई । शांतम्मा और रवि ने नाइता करते हुए 
उसकी ग्रोर देखा । 

“माई, आप इनकी रिव्तेदार हैं ?” दासी ने पूछा । 

“हां.! ' शांतम्मा ने जवाब दिया | 

“मुझे मालूम न था, बुरा न मानिए ।” दासी गिड़गिड़ाने लगी । 

शांतम्मा हँस पड़ी । ऐसी हंसी वह केवल अपने पति के रहते हंसा 
करती थी । लेकिन -इस हँसी पर वह स्वयं चकित हो गई । दासी चली 
गई । 

रात के समय जब सारा आकाश गहन ग्रंधकार से भर जाता है, 
तब अचानक विजली के कोंधने से घवराकर, फूंक-फूंककर कदम रखने- 
वाले पथिक को बीच-वीच में रास्ता दीख जाने से जो आनन्द होता है, 
वही ग्रानन्द शांतम्मा की हँसी में प्रस्फुटित हुआ । 

दासी ने आकर प्याले भर तस्‍तरी उठाते हुए कहा, “मालिक झा 
रहे ह | 77 

शांतम्मा उठ खड़ी हुई । गंगाधर राव ने अन्दर प्रवेश करते हुए 
कहा, “बेठिए ।” वह सामने सोफा पर शान से गैठ गये । 

'शांतम्मा बैठने में संकोच कर रही थी। रवि ने उसकी ओर ताकते 
कहा, “बेठो, मां ! ” : 

गंगाधर राव हँस पड़े । बोले, “पसे तो ग्रापके लड़के ही ज्यादा 
अक्लमन्द हैं ।” 
i गंगाधर राव ने शांतम्मा की बेग्रकली की ोर जो संकेत किया, 
| उससे उसे दुःख न हुआ, क्योंकि प्रत्येक मां ग्रपनी सन्तान के अबलमन्द 
| बनने की चाह रखती है । अपने चेहरे पर सन्तोष व्यक्त करते हुए वह 
] रवि की ओर देखने लगी । 
| “अच्छा, भाप सोफा पर बैठने में सकुचाती हैं तो ही 
| नैठिए ।” गंगाधर राव ने कहा | म EP 

. गंगाधर राव जानते थे कि अनुशासन में पली हि नारी प्रति- 

rr के सामने उचित ग्रासन पर बैठने में संकोच करती है । 
d इसलिए उन्होंने यह सुझाव दिया था । ह 
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शांतम्मा कालीन पर बैठ गई | 

“आप किस काम से झाई हैं ।” गंगाघर राव ने पूछा । 

यह सवाल सुनकर शांतम्मा स्तम्भित रह गई झौर उसने लज्जा 
से सिर झुका लिया । 

गंगाघर राव के कंठ में तीखापन तो न था, पर यह सवाल शांतम्मा 
को अपमानजनक-सा लगा । | 

शांतम्मा कुछ न बोली और न उसने सिर उठाया | 

क्षण-भर उसकी ओर देखकर गंगाघर राव ने कहा, “मेरा सवाल 
आपको बुरा लग सकता है, लेकिन मेरा उद्देश्य आपको दुःख पहुंचाना 
कभी नहीं रहा । श्राप जिस कारण से झाई हैं, वह जान लेना मेरे लिए 
जरूरी है ।” 1 
3 शांतम्मा ने धीरे-से सिर उठाकर देखा । “राम को देखने के 
ए nS n 
र गंगाधर राव हँस पड़े । उस हँसी में कोई Tama छिपी हुई 

l 

“बया आपने उसे नहीं देखा ? ” 

शांतम्मा उनकी ओर देखती रही, पर कोई उत्तर न दे सकी । 

“गाड़ी पर बैठते शायद आपने देखा था ! ” 

“जी हां 1” 

“तो फिर देख लिया न ! ” 

यह उत्तर शातम्मा को तीर-सा लगा । गंगाधर राव ने जेव से चुरुट 
निकाला । उसे सुलगाकर कहा, “माता का प्रेम !” 

शांतम्मा ने राव की झोर देखा । 

“मैं इससे इंकार नहीं कर सकता । लेकिन इन तीन वर्षों के अनु- 
भव ने मुझे यह सिखाया है कि मात्‌ प्रेम से पालतृ प्रेम कहीं ज्यादा होता 
हैं । शांतम्माजी, आपके एक और लड़का है ! हमारे कोई संतान नहीं 
है, इसीलिए तो हमने झापके बड़े पुत्र को गोद लिया है ।” यह कहते 
हुए गंगाधर राव सोफा पर से उठे और पुनः बोले, “मैं नहीं समझ 


पाता. कि भगवान मानव के हृदय की किस प्रकार के विचित्र पदाथोसे 
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सृष्टि करते है । मुझे लगता है, मानव का यह समझना सरासर 
' भूल है कि हमने एक-दूसरे को भलीभांति समझ लिया, उलटे अपने- 
आपको न समझ पा सकनेवाला दुवल मन को समझने का जो दावा 

| ' करता है, वहू बिल्कुल गलत है !” 
R “झ्राप यह कया कह रहे हैं ?” विस्मित स्वर से गंगाघर राव के 
| भाव को न समभने की दशा में शांतम्मा बोल पड़ी । गंगाधर राव के 
गंभीर मुखमंडल पर पद्चात्ताप की लहर दौड़ रही थी । | 

“यह मैं जो कहता हूं, भ्रापके प्रति नहीं, बल्कि श्रपने प्रति है ।? 
फिर सोफा पर बैठकर भुकते हुए[शांतम्मा के चेहरे पर दृष्टि गड़ाकर 
बोले, “इन तीन वर्षो में आप ग्रपने-पुत्र को देखने नहीं आईं । इसलिए 
मैंने यह सोचकर मन-ही-मन आपका अभिनन्दन किया कि आप अपनी 
संतान की शुभकामना करनेवाली माता हैं ।” गंगाधर राव का कंठ रुद्ध 
हो गया । 
| “आपनी सन्तान को देखने की कामना करना क्‍या गलत है?” 
7 अपनी व्यथा शांतम्मा ने व्यक्त की । 

“राप और जो भी चीज चाहतीं, मैं इतना दु:खी न होता...” 

“अपने पुत्र को देखने पर...” | 

“वह पहचान लेगा ! ” यह सोचते हुए गंगाधर राव उठ खडे हुए । 
फिर बोले, “हो सकता है, शायद वह पहचान न पाये । मैं आपका परि- 
चय कराऊ तो भी इससे ग्रापका कौन लाभ होगा ?” 
री मैं समक नहीं पाती कि इससे लाभ न हो तो नुक्सान क्या है l” 
गगाधर राव ने कभी कल्पना न की थी कि शांतम्मा ऐसा सीधा 
i सवाल भी कर बैठेगी ! उनका चेहरा तत्काल लाल हो गया, परन्तु 
| भ्रपने ऊपर नियन्त्रण करते हुए उन्होंने व्यथापूर्ण gt gait | 
५ मैं भले या यह न दिखा पाऊ डन अमुक प्रकार का नुकसान है, 
= फरन्तु मे मली भांति जानता हूं कि इसमें नुकसान जरूर है । आप सच- 
| मुच उसकी माता हैं तो गंभीरतांपू्वक सोचने से आपको ही मालूम 
' होगा कि इस वक्त ऐसी कामना करना आपके लिए उचित नहीं है। 
 _ साता ग्रपनी संतान को लेकर क्या चाहती है ?” जर; 
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नियति के पुतले : ६५ 


थोड़ी देर तक गंगाधर राव ने उत्तर की प्रतीक्षा की । शांतम्मा को 
मौन देखकर फिर वह बोलने लगे, “मां ग्रपनी संतान की शुभ-कामना 
करती है।...राम को जो भाग्य प्राप्त हुआ, वह इस संसार में कितने 
बच्चों को प्राप्त होगा ? ग्रापके पास ही ग्रगर राम रहता तो खाने के 
"लिए तरसता, मैले कपड़ों में ढंका रहता, जमीन पर सोता...” 

“रावसाहव |" श्रपना संयम खोकर शांतम्मा वीच में ही बोल 
'उठी । गंगाघर राव ने शांतम्मा के चेहरे को पढ़ा। उसकी ग्रांखों से 
आंसू गिर रहे थे । 

“रोती क्यों हैं ? ...रोइये नहीं 1...” 

शांतम्मा ने ग्रांसू पोंछ लिये । 

“शांतम्माजी, एक काम करेंगी ?” 

शांतम्मा ने प्रश्‍नसूचक दृष्टि से उनकी ओर देखा । 

“याप अपने लड़के को ले जा सकेगी ?” 

यह प्रश्‍न सुनकर शांतम्मा चकित रह गई। ग्राच्चर्य के साथ राव 
को देखते उठ खड़ी हुई और बोली, “मुझे अगर मालूम होता कि 
मेरी इस छोटी-सी कामना से आपको दुःख होगा तो मैं कभी प्रकट न 
-करती । अब झाप मुझे आज्ञा दीजिए ।” रवि को साथ लेकर शांतम्मा 
“दो कदम झगे बढ़ी । 

“ठहरिए तो !” रावसाहब ने पुकारा । 

शांतम्मा क गई । | 

जमींदार मुस्कराये । उस मुस्कराहट में विजय का अभिमान 
“भरा था । उन्होंने तक द्वारा शांतम्मा की कामना को गलत 
'साबित कर दिखाया । यही नहीं, उसके निर्णय को ही बदल डाला । 
'जेब में से ac निकालकर कहा, “शांतम्माजी ! ” 

शांतम्मा देखती रही । 

“अक्लमंद लोग कभी घन का तिरस्कार नहीं करते ।” बदुए में से 
-तोट निकलकर राव गिनने सगे । 

उनके कथन में असत्य नहीं है, यह बात शांतम्मा ने वॅकस्मा की 
Ig के बाद समझ ली थी । इसीलिए वह मौन रही । 
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झांतम्मा ने चुपचाप रुपये ले लिये । बड़ी सरलता से उच्च रुपये 
स्वीकार करते देखकर रावसाहब को आइचये हुग्रा । 
“अच्छा, अब चली l” 
“एक बात ग्रौर सुनिए...” 
शांतम्मा ठहर गई | 
“आप कहां जायंगी ?” 
इस सवाल का जवाब शांतम्मा नहीं दे पाई। वास्तव में उसने' 
किसी निश्चित स्थान पर जाने का निर्णय भी नहीं किया था । 
“अच्छी बात. है । ग्राप जहां जाना चाहें, वहां जाइए । लेकिन कहीं 
यह न बताइए कि राम आपका लड़का है।” 
शांतम्मा को मर्मांतक पीड़ा हुई, लेकिन वह चुप रही । 
“क्या जवाब है, आपका ?” 
“ऐसा ही होगा ।” शांतम्मा ने घीरे-से उत्तर दिया । 
T “अब जा सकती हुँ ।” गंगाघर राव ने भ्रधिकारपूर्ण स्वर में आदेश: 
TI | 
शातम्मा रवि की उंगली पकड़कर कमरे से निकल पड़ी । 


१० | | 


T राव ने अपने पिता के नाम एक पाठशाला स्थापित की 
थी । उसीमें राम पढ़ता है । उस पाठशाला के शिक्षक का नाम घर्मय्याः 
हे । घर्मय्या गंगाधर राव की जाति का था और सज्जन था । इसलिए: 
उसे प्रधान अध्यापक का पद देकर पाठशाला का सारा कार्य गंगाघर 
राव चे उसे सौंप दिया था । 
हम एक दिन घमंय्या जब बच्चों को पाठ पढ़ा रहा था, तब शांतम्मा' 
रवि को लेकर वहां पहुंची । 

_ घमय्या की बगल में एक छोटी-सी कुर्सी पर बैठे राम पर शांतम्माः 
की दृष्टि पड़ी । राम भी उसीकी झोर देख रहा था। 
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नियति के पुतले ६७ 


“आप कोन हैं ?” घमंय्या ने शांतम्मा से पूछा । वह बोली नहीं, 
वह राम की ओर पलक नयनों से देखती रही । घर्मय्या सोचने लगा 
कि वह राम की झोर ऐसे क्‍यों ताक रही है । 

पाठशाला के सभी विद्यार्थी शांतम्मा की ओर आइचयें-भरी निगाह 
से देख रहे थे । 

“याप यहांपर क्यों ग्राइ हैं ?” घमंय्या ने तीव्र स्वर में पूछा ! 
शांतम्मा संभल गई । 

“अपने लड़के को आपकी पाठशाला में भर्ती कराने के लिए।” 

शांतम्मा यह विचार मन में पक्का करके ही वहां गई थी । लेकिन 
वहां पहुंचने पर ग्रसली बात भूलकर वह राम को देखने लग गइ थी । 
जव उसे मालूम हुआ कि ऐसे देखना उसीके लिए हानिकारक है, तव 
उसने अपनी निगाह हटाली । राम ग्ब भी शांतम्मा की ही ग्रोर देख 
रहा था | 

CART नाम ?” प्रधानाध्यापक ने पूछा । 

“शांतम्मा । मेरे लड़के का नाम रवि है।” शांतम्मा ने शिक्षक के 
दुसरे सवाल का भी पहले ही उत्तर दे दिया । 

“इसी गांव की हूँ ? ” सन्देह-भर स्वर में उसने पूछा । 

“फिलहाल यही गांव है ।” 

“कहां रहती हैं Dn 

इसका उत्तर भी वह शायद यही दे देती कि “फिलहाल यहींपरः 
हुं ।” पर यह सोचकर चुप रह गयी कि यह उत्तर बच्चों के सामने” 
हास्यास्पद होगा । 

qar की बगल में पेटी पर बेठीं लड़की लक्ष्मी सबसे छोटी थी ।. 
चार साल से ज्यादा उसकी उम्र न रही होगी । इतनी छोटी-सी उम्र" 
में उस लड़की को पाठशाला में आया देखकर शांतम्मा विस्मित हो 
उठी । 

लक्ष्मी ने पेटी पर बैठे रवि की झोर पेर हिलाया । रवि ने क्रोध 
में कर पैर उठाया । कहा, “लात मारूगा ।” 

सब विद्यार्थी जोर से हँस पड़े । रवि घबड़ा कर माँ से चिपक 
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गया । बच्चे फिर हँसने लगे । | 
झबतक घमंय्या शांतम्मा और रवि की ओर वारी-वारी से देखकर 
'रूप-छवि में समानता के लक्षण पाता रहा । घमंय्या जानता था कि 
राम दत्त-पृत्र है। लेकिन गंगाघर राव ने कभी उसे यह नहीं बताया 
'कि वह किसका लड़का है । 
“देखो, बाबूजी ! ***” लक्ष्मी ने विचार-निमग्न धमंय्या का हाथ 
'पकड़ा | | 
शांतम्मा ने भांप लिया कि लक्ष्मी धमंय्या की लड़की है । घर्मय्या 
'घीरे-से कुर्सी पर से उठा । शांतम्मा की ओर देखते हुए बोला, “देखो, 
बहन, इस गली के नुक्कड़ पर मेरा घर है। पाठशाला के खतम होते 
ही मैं घर लौटूंगा । वहांपर झा जाना । अच्छा दिन देखकर रवि को-. 
'स्कूल में भर्ती कर सकती हैं ।” शान्त स्वर में घमंय्या ने कहा । 
“अच्छा, ऐसा ही करेंगे ।” 
रवि के साथ शांतम्मा बाहर चली गई । 
राम के मुंह से एक भी शब्द नहीं निकला। शांतम्मा की. बड़ी 
इच्छा थी कि बह राम को बोलते हुए सुने । उसने यह जो साहस 
“किया, वह जमींदार की दृष्टि में प्रक्षम्य अपराध हो सकता है। लेकिन 
मातृ-प्रेम का अनुभव माता ही कर सकती है। इस सत्य के सामने 
'जमींदार से प्राप्त होनेवाला दण्ड शांतम्मा को हल्का ही प्रतीत हुआ । 
शांतम्मा ने स्कूल से बाहर झाने पर देखा--सामने याम के पेड़ के 
'नीचे जमींदार की मोटर खड़ी थी । गाड़ी के ग्रागे ड्राइवर समय काटने' 
*के लिए शतरंज खेल रहा था | 
ड्राइवर ने शांतम्मा और रवि की ओर देखा । 
“यह मोटर किसकी है ?” शांतम्मा ने पूछा । 
“यह गाड़ी जमींदार गंगाधर रावसाहव की हे ।” संक्षेप में उत्तर 
'दकर ड्राइवर फिर खेल में लीन हो गया । 
उसकी लापरवाही देखकर शांतम्मा कुछ बोल 
आम के पेड़ के नीचे जा बैठी । TA हुआ 


शांतम्मा के पास से न मालूम रवि कब खिसक गया । उसने 
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शतरंज के मुहरों को अपने पैरों से विखेर दिया । ड्राइवर की आंखों में - 
am वरसने लगी। पर रवि को हेसते देख उसका क्रोध ठण्डा पड़ गया | 

“शतरंज खेलोगे ? ” 

“हां !” रवि ने उत्साह के साथ उत्तर दिया । झांतम्मा ने देखा, 
कि रवि ड्राइवर के साथ शतरंज में उलभा है । 

इतने में स्कूल की घंटी वजी । बच्चे किलकारियां मारते बाहर 
ag । 

घमंय्या के साथ राम गाड़ी के पास पहुंचा । घर्मय्या के निकट ही 
लक्ष्मी खड़ी थी । 

राम ने गाड़ी पर सवार होकर शांतम्म! की ओर देखा । राम का 
दिल,न मालूम क्यों, उसकी ओर खींच रहा था । उसका छोटा-सा : 
मस्तिष्क पुरानी स्मृति को ताजा करने के प्रयत्न में लगा था । 

“क्या आप कभी हमारे घर आई थीं?” राम ने शांतम्मा से 
पूछा । 

शांतम्मा का मातृहूदय राम की वाणी सुनकर उमड़ पड़ा । AE 
से अश्रुपूरित नेत्रो से राम की शोर देखते हुए कुछ कहे कि रवि वोल 

“यह मेरी मां है ।” 

शांतम्मा ने कहा “मैं तुम्हारे घर नहीं गई। मैं तुम्हें नहीं 
जानतीं, बेटा !” 

राम को बड़ी निराशा हुई । उसका ख्याल था कि दुनिया-भर में 
उसे न जाननेवाला कोई नहीं है । 

“तो फिर मेरी ओर क्यों देखती हैं ?” राम ने क्रोध का अभिनय 


करते हुए पूछा । 

यह सवाल उचित ही था, लेकिन शांतम्मा ने उसका कोई जवाब | 
नहीं दिया, बल्कि वह लौटकर जाने लगी । 

राम हँस पड़ा । गाड़ी रवाना हुई । गाड़ी के जाते समय राम 
रवि की ओर भ्रौर रवि राम की ओर देखते रहे । 

“बहन !” 


` घमंय्या को वाणी शांतम्मा के कानों में गूंज उठी । ञांतस्मा घूम _ 
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qti 
“मेरे घर चलेंगी ?” धमंय्या ने पूछा । 
“चलिए ।” शांतम्मा ने उत्तर दिया । 
झांतम्मा की मनोदशा अव बड़ी विचित्र थी । वह क्‍या करती है 
आर उसे क्या करना चाहिए, यह उसे बिलकुल ज्ञात न था । उसके मन 
में एक उत्कंठा नागृत हुई । उसके हृदय में व्यथा और प्रसन्नता के बीच 
संघर्ष होने लगा। वह कभी रोना चाहती थी और कभी हँसना, पर कभी 
ऐसा प्रतीत होता था कि रोना-हँसना भी महीं चाहिए । वह चुपचाप 
घर्मय्या के पीछे रवि को साथ लेकर जा रही थी । घमंय्या की वेटी 
'लक्ष्मी रवि की श्रोर तीव्र दृष्टि से देखती क्रोघ व्यक्त कर रही थी । रवि 
उसका परिहास कर रहा था । 
नाम के अनुरूप व्यक्तियों के चरित्र का होना बहुत कम देखा जा 
सकता g कुछ लोगों के नाम ऐसे होते हैं, जो उनके माता-पिता की 
“उत्कट आशा को व्यक्त करते हैं, तो कुछ उनकी विशाल भावनाम्रों का 
परिचय देते हूँ । कुछ लोगों के नाम उनके वैराग्य को प्रदर्शित करते 


लेकिन घमंस्या के नामकरण में उनके माता-पिता ने सही निर्णय 
किया है । उनकी घर्मेनिष्ठा और मानसिक दुढ़ता से परिचित लोग 
यह बात अवद्य स्वीकार करते CI 

घमंय्या की पत्नी का देहान्त हुए तीन वर्ष पूरे होने को हैं । लक्ष्मी 
जव एक वर्ष की भी न हो पाई थी तभी वह मातुहीना बन गईं । परन्तु 
घर्मय्या ने फिर शादी का नाम तक न लिया । वह स्वयं मां बनकर 
लक्ष्मी को पाल रहा है । कोई मित्र व रिसतेदार पुनविवाह की चर्चा 
करता है तो वह एक म्लान हँसी हसकर रह जाता है । 

धमंय्या घर पहुचकर जब ताला खोलने लगा, तब शांतम्मा ने 
आश्चर्ये से पूछा, “घरवाली नहीं हैं क्या ?” 

“मैं ग्रौर मेरी लक्ष्मी -हम दो जने ही हैं !” घमंय्या केवल यही 
उत्तर दे पाया । 

वह एक खपरेल का मकान था, फिर भी सारी चीजें करीने 
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से सजाई गई थीं । 
| लक्ष्मी को गोद में लिए घर्मय्या आरामकुर्सी पर बैठ गया । 
'शांतम्मा की ओर देखते हुए बोला, “बहन, ग्राप उस बैच पर बैठ जाइए 1” 
“आप खाना खाइये ।” शांतम्मा ने खड़े-खड़े कहा । 
.. “खाना फिर खा लेंगे । झापसे कुछ वातें करनी हैं ।” इन बातों में 
झातम्मा ने दृढ़ता देखी । डरते-डरते वह बेच पर बौठ गई। रवि को 
बगल में fastar । 


“राम आपका कौन लगता है ?” घमेय्या ने पुछा । शांतम्मा भय 
और विस्मय से कांप उठी । 


रवि ने बेंच से उतरकर लक्ष्मी को बुलाया। धर्मय्या ने लक्ष्मी : 
“को गोद से उतारा । दोनों खेलने चले गये । 301. 


शाॉतम्मा से उत्तर न पाकर धर्म्या को यह निर्णय करने में विलंब 
न हुआ कि राम शांतम्मा का लड़का है। उसी स्वर में उसने कहा 
“आपका लड़का है न ?” ू 

आपको कैसे मालूम हुआ ?” कुछ विमृढ़-सी होकर शांतम्मा ने 
'पूछा । ; 

“आप ही की वजह से ।” 

“सो कंसे ?” 

“आपके हृदय को व्यथा वता रही है । मेरे सामने छिपाने को 
कोशिश न करो, बहन l” स्नेह से उसने कहा । 


'बहन' शब्द शांतम्मा के लिए भ्रमृत भरी वाणी-सा प्रतीत हुआ। ` 


उसे अपने छोटे भाई की, जो घर से भाग गया था, याद ताजा हो 
आई । सजल नेत्रों से घमंय्या को देखते हुए बोली, “कृपा करके झाप 
इस .सचाई को गुप्त ही रखिए ।” 

“क्यों ? घमेय्या ने झ्राइचय से पूछा । 

घमंय्या को शांतम्मा ने सारी कहानी आद्योपांत कह्‌ सुनाई। इस 
घमंय्या दीर्घ सांस लेकर बोला, “तो तुम्हारा कहां जाने का विचार 

9 Dm 
“गंगाधर रावजी ने भी मुझसे यही सवाल पूछा था, लेकिन मैं कोई 
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जवाब नहीं दे पाई । 
“इसपर उन्होंने क्या कहा ? ” बड़ी श्रातुरता से धमंय्या ने पूछा ॥ 


“कहा कि तुम चाहे जहां भी रहो, यह न कहो कि राम तुम्हारा 
बेटा है।” झांतम्मा ने उत्तर दिया । 

घमंय्या कुर्सी पर से उठकर बोला, “अच्छी बात है । समभो 
कि यह तुम्हारे नाई का घर है । तुम्हारे यहां रहने में मुझे कोई आपत्ति 
नहीं है । मगर लक्ष्मी की जिम्मेदारी तुमपर होगी !” 

शांतम्मा उठ खड़ी हुई और वोली, “भैया, तुम्हारे अहसान को मैं 
कभी नहीं भूल सकूंगी । 

शांतम्मा की बात को काटते हुए धमंय्या बोला, “नहीं, 
नहीं, एक-दूसरे का अहसानमंद होना मुझे बिलकुल पसन्द नहीं ।” घमंय्या 
ने ये शब्द कहते हुए दो कदम आगे बढ़ाये ओर पुकारा, “लक्ष्मी ! ” 

बच्चे दोनों दोस्त बन गये थे । लक्ष्मी और रवि रसोई में से खेल 


छोड़कर AT MÈ । 
“छी:-छी. . यह क्या है, बेटी !” लक्ष्मी के शरीर पर से मैल 


पोंछते हुए घमंय्या ने उसे ग्रपनी गोद में ले लिया । 
“उस लड़के ने...” पनी उ गली से रवि को अपराधी ठहराते हुए 


फरियाद की । 
इसके बाद सबने खाना बांटकर खा लिया। 


घर्मय्या से रसोई की सामग्री लेकर शांतम्मा रात के भोजन की 
तैयारी में लग गइ । 

घमय्या का शांतम्मा को अपने घर में इतनी जल्दी स्थान देना उसे 
्रारचयजनक-सा लगा । लेकिन घर्मय्या की मनोदशा से वह परिचित 
हो गइ थी। अलावा इसके धमंय्या के वंश म्रौर रिश्तेदारों के परिचय के 
| वाद शांतम्मा को मालूम हुआ कि घमंय्या उसका निकट का रिश्तेदार 
हे । इसलिए शांतम्मा बड़ी तृप्ति का अनुभव करने लगी । 

घमय्या लक्ष्मी के भविष्य को सुन्दर बनाना चाहता था । उसे इस 
बात का आनन्द हुआ कि सच्चे चरित्रवाली शांतम्मा की देख-रेख सें 
लक्ष्मी का पालन-पोषण होगा । 
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दिन निकलते जा रहे हैं । घमंय्या के घर में शांतम्मा की जिन्दगी 
बड़ी शांति से बीतने लगी । | 

घमंय्या का कमं-पथ शांतम्मा को भ्रादद्यंमय प्रतीत हुआ । इसलिए 
TRN: शांतम्मा के मन में घमंय्या के प्रति श्रद्धा बढ़ती गई । 

समय के मुल्य से परिचित धमंय्या नियमित रूप से स्नान-घ्यान, 
पुजा-पाठ व संध्यावंदन करता था । अतः उसके प्रति शांतम्मा के मन 
में गुरुभाव भी बढ़ता गया । 

एक महीना बीत गया । एकदिन धघमंय्या कुर्सी पर बैठा कुछ पढ़नें 
में मग्न था । शांतम्मा उसके पास आकर खड़ी हो गई, पर बोलने 
में संकोच कर रही थी । घर्मम्या ने भांप लिया और कहा, “उस बैच 
पर बैठ ara, बहन |” 

शांतम्मा ने बैठते हुए मंद स्वर में कहा, “भैया !” 

किताब बंद करके घमंय्या ने प्रश्न-भरी दृष्टि से उसकी झोर देखा t 

“ये पचास रुपये अपने पास रखिये।” दस के पांच नोट शांतम्मा 
ने aia की ओर बढ़ाये । घमंय्या ने आइचर्य से पूछा, “किसलिए ?” 

“जरूरी खर्च के लिए ! ” 

धमंय्या वात समझ गया । “बहन को खिलाने की कीमत लेने का 
स्वार्थ अभी मुझमें पैदा नहीं हुआ, वहन !” इन शब्दों के साथ घमय्या 
कुसी से उठ खड़ा हुआ । किताब लेकर अपने कमरे में जाते हुए बोला, 
“जब जरूरत पड़ेगी तो मैं खुद मांगकर ले जुंगा, बहन ! ” 

कुछ दिन वीतने पर एक रोज स्नान के बाद घमंय्या पूजा करने 
कमरे में चला गया । शांतम्मा उसका इंतजार करती रही । घर्मय्या[को 
बाहर भाते देख बोली, “भैया, रवि का नटखटपन बढ़ता ही जा रहा है 1” 

“तो मैं क्या करूं, वहन ! तुम्हीं बताओ न ?” 

“लक्ष्मी के साथ इसे भी स्कूल ले जाइए ।'' 
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घमंस्या मुस्करा पड़ा, “इसके लक्षण देखने से लगता है कि 
सरस्वती इससे कोसों दूर है । भ्रच्छी वात है, ऐसा ही करूंगा ।'' 

उस दिन qian डरा-घमकाकर रवि को पाठशाला ले गया। 
थर रवि ने अलग बैठने से इन्कार कर दिया । उसने लक्ष्मी की वगल 
में अपनी जगह चना ली । घर्मेय्या ने 'क ख ग' लिखकर दिया, तो बड़ी 
विनय के साथ स्लेट ले ली । थोड़ी देर नकल करने के बाद स्लेट को 
दूर फेंक दिया । 

स्कूल के सब लड़के हँस पड़े । स्लेट फूटी नहीं थी । लक्ष्मी ने स्लेट 
उठाकर “क ख ग' लिखा और कहा, “इसकी नकल उतारो ।” 

राम रवि की तरफ देख रहा था । रवि ने भी एक-दो बार उसकी 
गोर देखा । ह 

“मास्टरजी ! यह लड़का उस दिन गाड़ी के पास आया था न ?” 
राम ने पूछा l 

“हां, बेटा ! मेरा भानजा है ।” ध्म य्या ने जवाब दिया । 

रवि मास्टरजी का रिश्तेदार है। इसलिए राम के मन में रवि के 
प्रति स्नेह-भाव पैदा हो गया । 

स्कूल की घंटी बजी । 

सब लड़के उछणते-कूदते बाहर झा गये । 

रोज की भांति लक्ष्मी और राम गाड़ी के पास पहुंचे । रवि को 
बड़ा गुस्सा आया । वह मुंह बनाकर स्कूल के बाहर बैठ गया । 

लक्ष्मी ने मुड़कर पुकारा, “रबि ! 

रवि कुछ नहीं बोला । लक्ष्मी दोड़कर उसके पास झाई । उसका 
हाथ पकड़कर खींसते हुए वोली, “चलो, गाड़ी पर चढ़े ! ” 

“ॐ! मैं नहीं भ्राऊंगा--उस कमबख्त गाड़ी में !” रवि ने 
तिरस्कारपूर्ण स्वर में कहा । 

यह बात राम के कानों में पड़ गई । अपनी गाड़ी 
सुनकर उससे रहा न गया । Sa शि कात 


ह ! कमबस्त गाड़ी है ? फिर यह शब्द मुंह से निकालोगे तो... ! 
चेतावनी की दृष्टि से राम ने रवि को देखा। 5 क क. 
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रवि रोषभरी afa में उठ खड़ा हुआ । “मैं कहता हूं कि 
वह कमबख्त गाड़ी है !” 

राम रवि पर कूद पड़ा । लक्ष्मी राम के हाथों को पकड़कर बोली, 
“हमारे रवि को मत मारो।” 

लापरवाही दिखाते हुए राम बोला, “लक्ष्मी ने मना किया, इसलिए 
छोड़े देता हूं ! जानते हो, मैं कौन हुं?” 

इसके वाद घंटी वजी । बच्चे किलकारी भरते स्कूल में चले गये । 
रवि मन-ही-मन दुःखी था, पर लक्ष्मी के अनुरोध पर जबदंस्ती कक्षा में 
जा बैठा । राम पर उसका क्रोध बढ़ता जा रहा था । उसने एक-दो वार 
राम की AR क्रोघ-भरी दृष्टि दौड़ाई। 

स्कूल में छुट्टी होते ही रवि हाथ में पत्थर लेकर एक और को 
खड़ा हो गया । फिर उपेक्षा के साथ मजाक उड़ाते जानेवाले राम पर 
रवि ने पत्थर फेंका । | | 

पत्थर राम के सिर पर लगा । वह कराहकर बौठ गया । रवि घर 
की योर दौड़ गया । 

घर्मय्या की ब्रांखों के सामने ही यह अप्रत्याशित घटना मिनटों में 
हो गई । 

राम के सिर से खून बहने लगा । लक्ष्मी ar और कुछ लड़के 
राम के चारों शोर इकट्ठे हो गये । घर्मय्या ने तौलिया फाड़कर पट्टी 
qia दी । | 

ड्राइवर का पारा चढ़ गया । वह रवि को पकड़ने के लिए उसका 
पीछा करने लगा । रवि घमंय्या के घर में घुस गया । 

ड्राइवर हांफते हुए जब द्वार पर पहुंचा, तो शांतम्मा सामने खड़ी थी । 

“वह नटखट लड़का कहां गया ?” ड्राइवर ने पूछा । 

“कौन ?” 

“और कोन ? तुम्हारा लड़का ? उसने मेरे छोटे सरकार पर 
पत्थर फेंका ! खून बह रहा है, खून...” 

“राम पर पत्थर फेंका ?” 

“हां-हां । ' ड्राइवर ने कहा । 
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शांतम्मा कुछ बोली नहीं । सीधे स्कूल की योर भाग गई। 

ड्राइवर ने सारा घर ढूंढ़ा । उसे रवि कहीं दिखाई न दिया । वह 
खाट के नीचे छिपकर ड्राइवर की दृष्टि से बचा रहा J 

शांतम्मा राम के पास पहुंची । तबतक राम'सभल गया था । 
शांतम्मा की ओर देखकर राम ने पूछा, “आपका लड़का ही है नवह? 
शांतम्मा ने सिर हिलाया 1 

ड्राइवर भ्राखिर रवि को पकड़ने में सफल हुआ । रोते-विलखते 
रवि को लाकर राम के सामने खड़ा कर दिया | 

क्रोध खे जलते हुए राम ने रवि के गाल पर एक चांटा मार दिया t 
शांतम्मा बीच-बचाव करने लगी । 

“तुम अच्छी हो, इसलिए तुम्हें देखकर मैं इस लड़के को माफ कर 
रहा हूं, वरना मार डालता ! ” यह कहते हुए राम गाड़ी पर जा बैठा | 

घमंय्या भी जमींदार के सामने इस घटना की सही जानकारी देने 
गौर उनका समाधान करने के ख्याल से लक्ष्मी के साथ गाड़ी की पिछली 
सीट पर जा बैठा । रोते हुए रवि के लिए शांतम्मा के मन में सहानुभूति 
पैदा नहीं हुई, बल्कि वहांपर पड़ी छोटी लकड़ी लेकर रावि को पीटते हुए 
बोली, “अव कभी बड़ों को नहीं मारेगा न ?” यह देखकर राम गाड़ी 
से उतर झाया और बुजुर्ग की भांति समझाने लगा, “वह रो रहा है, 
गरब मत पीटो ।” उसकी प्यार भरी बात को सुनकर शांतम्मा अपने 
दुख को न रोक पायी । हठात्‌ राम को गोद में लेकर सजल नेत्रों से 
उसे हृदय से लगाकर प्यार करने लगी । राम किसी अनिवंचनीय 
भ्रानंद में मंत्र-मुरघ-सा रह गया । 

“बहुन ! ” यह संवोधन शांतम्मा के कानों में पड़ा । शांतम्मा ने 
घर्मय्या को देखा । राम को गोद से उतारकर रवि को लेकर उसने 
घर को राह ली । 


qian जब लौटा, बारह से ग्रधिक बज चुका था । तबतक शांतम्मा . 


भय और दुखभरे हृदय से उसका इन्तजार करती रही । 
“क्या हुआ, भैया ? ” शांतम्मा ने उद्विग्नता से पूछा। | 
पगड़ी उतारकर उसने खूंटी पर टांग dik पसीना पोंछते हुए 
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कुर्सी पर गिर पडा । 
| मांगकर पानी पिया ओर पूछा, “रवि कहां है ?” 

“सो रहा है | 22 

“अच्छा, लक्ष्मी को खाना farah ।” 

“बाबूजी, तुम भी खाझो, मैं भी खाऊंगी ।” लक्ष्मी ने हठ किया 
और जमींदार के घर में लड्डू की जो पोटली मिली थी, उसे खोलते 
हुए एक कोने में जा बैठी । 

धर्मय्या ने दीघ निःश्वास लेते हुए कहा, “बहन, राम सचमुच 
तुम्हारा वेटा है ! ” शांतम्मा को इस आफत से राम ने ही वचाया था। 
यह खबर सुनाने के पहले भूमिका के रूप में घमंय्या ने ये बातें कहीं । 

“फिर भी तुमने जो किया, वह ठीक नहीं था, बहन l” 

“केसे ?” विस्मय से शांतम्मा ने पूछा । 

“राम को गोद में लेना और प्यार करना।'धर्मय्या ने विरक्ति भाव 
से कहा । 

“आपका कहना सही है, भैया ! ” शांतम्मा अपनी भूल का स्मरण 
करते हुए सिर झुकाकर खड़ी हो गई । 

“राम तुम्हारा लड़का हो सकता है, पर तुम यह साबित करने के 
लिए यहांपर हो कि वह तुम्हारा लड़का नहीं है । यह घटना जमींदार 
को मालूम हो जाय तो तुम्हारा यहां रहना मुश्किल हो जायगा, उल्टे 
भेरी नौकरी भी छूट जायगी ।” शांतम्मा की आँखों से आंसुझों की 
झड़ी-सी लग गई । घमंय्या ने यह देखा तो कहा, “रोती क्यों हो ? ऐसी 
कोई घटना तो नहीं हुई कि तुभ इतनी दुखी हो उठीं ! यह तो खुशी 
मनाने का समय है ! ” घर्मय्या ने समझाया । 

झांसू पोंछते हुए शांतम्मा ने इस तरह देखा मानों कुछ हुआ ही न हो! 
| घमंय्या कहता जा रहा था, “गाड़ी में जाते समय राम ने मुझसे 

पूछा, 'मास्टरजी, रवि की मां क्या पागल है ?' मैंने यह नहीं कहा कि 
तुम पागल नहीं हो, बल्कि यही कहा, 'तुमको वह बहुत प्यार करती है ! ' 
उसने कहा 'झाप ठीक कहते हैं। मास्टरजी, वह बड़ी अच्छी हैं।' 
इसके बाद मैंने राम से पूछा, 'तुम अपने पिता से इस घटना के बारे में 


3. हि 
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क्या कहोगे ?' राम थोड़ी देर तक सोचता रहा और बोला, 'मास्टर- 
जी, असली बात बताऊं तो वह क्या मुझे खराव लड़का समभेंगी ? 
मैंने समझाया, 'उसके तुम्हें खराव लड़का समझने की बात दुर रही, 
तुम्हारे पिता उसे गांव से निकाल देंगे। राम फिर सोच में पड़ 
गया । उसके चेहरे पर दुःख की रेखाएं झलक ग्राई । उसने ड्राइवर से 
कहा, “ड्राइवर, स्कूल के पास जो घटना हुई, उसे पिताजी से मत कहना । 
समझे ।' ड्राइवर ने गाड़ी चलाते हुए हामी भर दी । राम के गाड़ी से 
उतरते ही जमींदार सामने आये और राम के सिर परे पट्टी बंघी देखकर 
उन्होंने क्रोध से पूछा, “मास्टरजी, यह क्या हुआ है ! राम ने हँसते 
हुए उत्तर दिया, “मास्टरजी इसके वारे में कुछ नहीं जानते, पिताजी । 
स्कूल के छोड़ते ही मैं गाड़ी के पास दौड़ने लगा तो पत्थर पर पेर 
फिसल गया और गिर पड़ा । पत्थर के लगने से सिर पर चोट झा गई । 
बेचारे मास्टरजी ने अपना तौलिया फाइकर पट्टी बांध दी ।” राम की ये 
बातें सुनकर मेरी जान में जान आई ।” ये शब्द कहते-कहते घमंय्या 
कुर्सी पर से उठ खड़ा हुमा । 

शांतम्मा ने हृदय से राम को दीर्घायु होने के anak दिये । 
उसने प्रसन्नता की सांस ली । फिर उठकर रसोई में चली गई । 


१२ || 

रवि ने पाठशाला से लंबी छूट्री ले ली । वह दिन में दो-तीन लड़कों 
को पीट डालत और शिकायतें ग्राती । उसके नटखटपन को देखकर 
शांतम्मा की सहनशीलता भी जवाब देने लगी । 

AT घर पर रात के समय रवि को पढ़ाने का प्रयत्न कर असफल 
हो गया । इसलिए वह उसकी पढ़ाई में विशेष दिलचस्पी लेकर झपना 
समय बरबाद नहीं करना चाहता था । 
एक दिन पड़ोसिन भ्रपने बच्चे को गोद में लिये ग्रा पहुंची झौर 
उसकी पीठ पर मार के निशान दिखाते हुए बोली, “भई, तुमने कैसे नट- 
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खट लड़के को जन्म दिया है ! ” शांतम्मा ने चकित होकर उस लड़के 
की पीठ को देखा । उसकी पीठ छिल गई थी । वह कराह रहा था । 

“क्षमा करो, बहन । नासमझ लड़का है। मैं उसे दण्ड दूंगी 1” 
शांतम्मा ने प्रार्थना-भरे स्वर में कहा । 

वह्‌ भ्रोरत बरस पड़ी और बोली, “तुम भी कैसी मां हो ? बताये 
देती हूं, मेरे पति को मालूम हो जायगा तो वह चुप न रहुँगे। बहुत बुरा 
होगा । खबरदार रहो !” मैं घमंय्या का मुंह देखकर आज माफ कर 
देती gl आइंदा ऐसी बात हुई तो खैर नहीं है।” जली-कटी 
सुनाती हुई वह स्त्री आसमान को सिर पर लिये वहां से चली गई । 

शांतम्मा उस स्त्री की ओर जड़वत्‌ देखती रही । इसके बाद बेत 
हाथ में लिये खाते रवि को पीटने के लिए रसोई की ओर गई । 

थाली में झूठन भरी थी, पर रवि का पता न था । पड़ोसिन की 
बातें सुनते ही वह पिछवाड़े की राह से भाग गया था । 

शांतम्मा ने पिछवाड़े ग्राम के पेड़ पर देखा । रवि जब भी कोई 
गलती कर बैठता, उस पेड़ पर चढ़ जाता । बड़े लोग भी उस पेड़ पर 
चढ्ने में भिभकते हैं, पर वह उसकी शाखाग्रों में इस तरह छिपकर 
बैठा था कि शांतम्मा की निगाह उसपर न पड़ी । 

“रवि ! ” शांतम्मा ने पुकारा । 

लड़का तो दिखाई नहीं दिया, लेकिन टहनियां हिल उठीं । यही रवि 
के छिपने का निशान था । 

“उतर गाग्रो । शांतम्मा ने कहा । 

“तुम पीटोगी ।' भयकंपित स्वर में रवि ने उत्तर दिया । 

“आते हो कि नहीं?” 

“मैं नहीं आऊंगा । रवि ने जोर से कहा । 

“अच्छी बात है ! ” क्रोघभरे स्वर में यह कहकर शांतम्मा भीतर 
चली गई | ; 

अंधेरा फैलने तक रवि पेड़ पर ही बेठा रहा । इसके बाद उतर झाया। 
इधर-उधर चक्कर काटकर दस बजे के करीब घर लोटा । सब सो रहे 
थे दबेपांव वह रसोई में पहुंचा और बतंन टटोलने लगा । 


ळे 
रू 
à 3.2 दे 
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शांतम्मा ने एक थाली में चावल-दाल व तरकारी परोसकर 
ढंककर रख दी थी । मां की इस कृपा के प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हुए 
वह थाली के सामने बैठ गया । 

आहट पाकर शांतम्मा खाट पर से उठ बैठी और खाट के नीचे पड़े 
बेत को लेकर रसोई की ओर गई । किबाड़ की श्राड़ में खड़ी होकर 
देखने लगी । 

रवि चारों तरफ भयभीत दृष्टि डालता हुआ खा रहा था। उस 
दृश्य को देखकर शांतम्मा आगे न बढ़ सकी । लोट गाई । खाट के नीचे 
बेत डालकर दीर्घं निवास लिया और लेट गई । 

रवि खाना खाकर धीरे-धीरे मां की चारपाई के पास गाया और 
यह जानने के लिए मां की ओर देखने लगा कि वह सो गई कि नहीं । 
शांतम्मा ने झट रवि का हाथ पकड़ लिया । 

“मुझे मत मारो, मां ! ” रवि जोर से चिल्ला पडा । उसकी आवाज 
सारे घर में गूंज उठी । घमंय्या ग्रखवार फेंककर शांतम्मा के कमरे में 
झाया | 

“फिर कभी किसीसे झगड़ा नहीं करेगा ?” शांतम्मा बेत उठाकर 
रवि को डरा रही थी । , 

“शांतम्मा l” घर्मय्या गरज उठा । 

शांतम्मा ने घर्मग्या की ओर देखा | 

“रात के समय बच्चे को मत पीटो, बहन! ” घमंय्या ने समझाया । 
शांतम्मा रवि के हाथ को ढीला करते हुए बोली, “उफ्‌ ! मै इस लड़के 
सें तंग ग्रा गई हूँ । भैया, इसे कहीं गाय चराने क्यों नहीं भेजते ? हमें 
भी शांति मिलेगी ! ” 

“हां-हां, मैंने पहले ही वात कर रखी है।...जमींदार की गायों 
को चराने के लिए कल से भिजवा दूंगा । कल उनको सौंपकर IET” 
घमंय्या ने कहा । 

यह वात सुनकर रवि को क्रोध आया । बोला, “मैं उनकी गायों 
को नहीं चराऊंगा । और कोई भी काम कर सकता हूं।” 

qia को हंसी झा गई, लेकिन उसने रोककर कहा, “देखूंगा, 
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क्यों नहीं जायगा ? कल मैं तुम्हारी खबर लूंगा, समझे ! ” इतना 
कहकर घमय्या वहां से चला गया । _ 

शांतम्मा खाट पर लेट गई। रवि बड़ी देर तक खड़ा सोचता 
रहा । वह राम से जलता है। उसकी गाएं चराना उसे तनिक भी 
'पसंद नहीं । अपमान के भार से दबकर वह मां की बगल में जाकर लेट 
गया । 

पर उसे नींद न आई । थोड़ी देर वाद वह घीरे-से बोला, “मां! ” 

शांतम्मा कुछ नहीं बोली, आंखें खोलकर उसने रवि को देखा । 

“मैं राम की गायों को चराने नहीं जाऊंगा ।” 

“पर घर्मय्या, मामा नहीं मानेगे।” यह कहकर उसने करवट बदल 
'ली। घर्मेय्या के नाम से उस मुहल्ले-भर के लड़के ही नहीं, बल्कि 
रवि भी डरता है। रवि का यह विश्वास है कि उनके मुंह से कोई बात 
निकलती है तो उसे पूरा करके ही छोड़ते हैं। इस आफत से बचाने के 
"लिए रवि जिन-जिन देवताओं के नाम जानता था, मन-ही-मन उन सब 
'की प्रार्थना करते हुए सो गया । 

न मालूम बड़े तड़के उठकर रवि कहां भाग गया । शांतम्मा ने 
'पानी से भरी गगरी उतारते हुए देखा, रवि खाट पर नहीं है । 

लक्ष्मी लोटा लेकर मुंह घोने चवूतरे पर जा रही थी । शांतम्मा ने 


- उसे पुकारा । लक्ष्मी लोटा चबूतरे पर रखकर झांतम्मा के पास आई। 


“रवि कहां गया है, लक्ष्मी ? 'शांतम्मा ने पुछा। “मै नहीं जानती, 
मामी ! यह मुभसे नहीं बोलता है।” लक्ष्मी के कठ में व्यथा भरी 
तथी । 

“क्यो, किसलिए ? 11 

“राम से बोलने से उसने मना किया । तुम्हीं बताओ, मामी, एक 
ही स्कूल में पढ़ते हुए बोले विना कैसे रह सकती हुं? ” लक्ष्मी 
के चेहरे पर चिता की रेखाएं देखकर शांतम्मा को हेंसी झआ गई 
पर उसने रोक ली । लक्ष्मी ने कहा, “मैंने रवि से कहा कि मैं राम से 
“बिना बोले कैसे रह सकती हूं ? इसलिए वह चार दिन से मुझसे बात 
नहीं करता । नहीं बोलता तो क्या हुआ ? राम तो है मेरे साथ बोलने के 
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लिए ।” इतना कहकर लक्ष्मी जाने लगी । शांतम्मा ने उसे फिर पुकारा, 
aa | n 

लक्ष्मी शांतम्मा के निकट आकर खडी हो गई । 

“लक्ष्मी, राम कैसा लड़का है ?” शांतम्मा ने पूछा । 

“बड़ा अच्छा लड़का है । मोटर पर अपने घर ले जाकर लड्डू 
खिलाता है ।.--” कुछ और कहने को हुई, फिर रुककर बोली, “मामी, 
एक बार उसने श्रापकी याद की थी ।” 

शांतम्मा ने लक्ष्मी को अपने निकट खींच लिया और पूछा, “क्या 
कहा था ?” 

कहा था, “लक्ष्मी, तुम्हारी मामी बड़ी अच्छी हैं ।” 

शांतम्मा की आंखें भर झआईं। लक्ष्मी की समझ में न आया कि 
राम की खबर से मामी खुश क्‍यों हो गई है। थोड़ी देर तक वह 
शांतम्मा की ओर ताकती रही, फिर मुंह घोने चली गई । 

रसोई बनाकर शांतम्मा बड़ी देर तक रवि का इंतजार करती 
रही, मगर वह न आया । 

घर्मय्या लक्ष्मी के साथ भोजन करने बैठा तो पूछा, “शांतम्मा, रवि 
कहां है ? n = 

देहलीज पर बंठी शांतम्मा ने संक्षेप में उत्तर दिया, “अभी लौटा 
नहीं है 1 13 > 

धर्मय्या ने शांतम्मा की ओर देखा । उसके विषादपूर्ण चेहरे को , 
देखकर घमंय्या ने समझ लिया कि शांतम्मा अपने पुत्र के लिए बड़ी 
व्यथित हो रही है । 

“खाना खाने के वाद मैं उसे gg लाऊंगा, बहन ! तुम चिता न 
करो ।'' घमंय्या ने कहा । 

शांतम्मा को इस बात की चिता नहीं थी कि वह घर नहीं लौटेगा, 
उसकी चिता तो यह थी कि न मालूम वह शाम तक कैसा भगडा- 

टंटा मोल लायगा ! कितनी निंदा सहनी पड़ेगी ! 

AT भोजन समाप्तकर हाथ घोने गया । लक्ष्मी अपने कमरे में 
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चली गई तभी धर्मय्या के द्वार पर एक गाड़ी भ्राकर रुकी । 
“मास्टरजी! “कहते हुए राम रवि को साथ लेकर ब्रांगन में झा पहुंचा ॥ 
राम की आवाज सुनकर लक्ष्मी हाथ में किताब लिये दौड़ी-दौड़ी राई । 

“तुम्हारे पिताजी कहां हैं ?” राम ने लक्ष्मी से पुछा | 

“क्या वात है, बेटा ?” हाथ पोंछते हुए घमंय्या ग्रा खड़ा हुआ । 

घबराई हुई शांतम्मा अपने पुत्र की आवाज सुनकर किवाड़ की 
आड़ में ग्रा गई । 

“क्या झाप रवि को हमारी गाये चराने के लिए भेजना चाहते हैं ?'” 

“हां, राम, कहा तो था । वह नहीं पढ़ता तो क्या करूं ? ” घमंय्या 
ने उत्तर दिया । 

“वह पढ़ेगा तो गाये चराने नहीं भेजेगे न ?” राम ने फिर पूछा । 

“पढ़ेगा तो क्यों भेजूंगा l” 

“अच्छी वात है ! रवि कहता है कि कल से वह मन लगाकर 
पढ़ेगा और मेरे और लक्ष्मी के साथ दोस्ती करेगा । कल रवि को भी: 
स्कूल ले आइये ।” इतना कहकर राम रवि को वहांपर छोड़कर घूम 
पड़ा । लक्ष्मी ने पुकारा, “राम ! ” 

राम ने ठहरकर देखा | 

“मेरे घर में खाना नहीं खाझोगे ?” लक्ष्मी ने पूछा । 

“नहीं 1” 

“मेरे घर खाना खाने में कोई बुराई है क्या?” लक्ष्मी ने दुःख- 
भरे स्वर में पूछा । 

“मैं नहीं जानता हूं कि बुराई है या नहीं, लेकिन मेरे पिताजी ने 
मना किया है कि कभी किसीके घर खाना न खाना ।” राम ने कहा । 
उसकी आंखें चारों तरफ धूम रही थीं । 

शांतम्मा बाहर नहीं आई । उसके मन में इच्छा तो थी कि एक 
बार राम को देखे, पर यह सोचकर वह रुक गई कि न मालूम घमंय्या 
क्या सोचेंगे ! 

अपने पुत्र को गोद में बिठाकर खाना खिलाने की इच्छा शांतम्मा 
के मन में बलवती हो उठी। 
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राम गाडी पर जा बैठा । धमंय्या भी गाडी के पास गया । 
“आास्टरजी, सुनिये...” बहु कुछ पूछने को था, लेकिन वाक्य के . 
“पुरा होने के पहले ही गाडी के इंजिन में हलचल हुई ग्रोर द्वार पर उस 
प्रशांत सूति को न देखकर वह अपना वाकय पुरा न कर पाया । 
शांतम्मा द्वार पर खडी होकर राम को देखती रही। राम भी 
उसकी ओझोर देखता रहा । धमंय्या ने दोनों की ओर देखा । गाडी चली 
गई । 
` बच्चों के झगडों में प्रथम अपराधी का निर्णय करना जितना कठिन 
है, उनके दोस्त बन जाने पर यह निर्णय करना उतना ही कठिन है कि 
'पहले किसने दोस्ती के लिए हाथ बढ़ाया है । 
हुआ यह कि रवि गांव के छोर पर सड़क के किनारे बैठा कडी घूप 
में गाये चरागेवाले लड़कों को देखकर चिता के साथ यह सोच रहा था 
कि आगे गायं चरानेवाला काम उसके लिए कैसा रहेगा। तभी 
सडक पर अचानक गाडी के रुकने की आवाज सुनकर उसने उस श्रोर 
देखा । बडी प्रसन्नता से उठ खडा हुआ, पर कार के-पास जाते ही किसी 
बात का स्मरण कर ठहर गया और सिर झुकाकर क्रोघ-भरी दृष्टि से 
देखने लगा । 
राम ने रवि से वात करनी चाही, लेकिन रवि की निराशा और 
लापरवाही देख उसने ड्राइवर को आदेश दिया, “चलो, ड्राइवर !” 
रवि ने सजल नेत्रों से राम को देखा । राम ने गाड़ी रुकवाकर 
"पुछा, “यहांपर क्यों हो ?” 
रवि ने मौन साध लिया । राम ने कहा, “गाडी में झा aa 
तुमको घर पर उतार दुंगा ।” 
रवि ने कभी सोचा तक न था कि अपने शत्रु के मुंह से ऐसे ग्रादर- 
पुण शब्द सुनेगा । वह चुपचाप गाड़ी में ग्रा वेठा । 
गाड़ी को रफ्तार तेज हुई | रवि ने घर छोड़ने भ्रौर यहांपर बैठने 


नका कारण विस्तार से राम को बताया । 
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शांतम्मा का मन यह सोचकर हलका हुआ कि वह भले ही स्कूल 
में जाकर पढ़ाई-लिखाई न करे, कम-से-कम घर पर रहकर झगडा तो 
नहीं करेगा । 

स्कूल में जब तब रवि झगड़ा कर बैठता, तो भी राम का स्नेह- 
भाजन होने के कारण उसका दुष्परिणाम न निकलता था। रात के समय 
लक्ष्मी मन लगाकर पढ़ने में लग जाती, इससे रवि को थोड़ी तकलीफ 
जरूर होती । वह किताबें लेकर बैठ जाती और रवि को पढ़ने का आदेश 





देती । वह इनकार करना चाहता, पर धमेंय्या की याद झाते ही चुप- | 


चाप लक्ष्मी के पास जा बैठता । वह मन मसोसकर, खीभते हुए, लक्ष्मी 
के साथ पढ़ने लगता । 

पढ़ाई में रवि लक्ष्मी से हार चुका था । इसलिए एक वार उसने 
गुस्से में आकर लक्ष्मी के गाल पर जोर से चांटा जमा दिया । 

बगल के कमरे में किताब पढ़ते घमंय्या ने ग्रावाज सुनकर पूछा 
“क्या बात है, बेटी ?” लेकिन लक्ष्मी ने कोई उत्तर न दिया । घमंय्या ने 
निकट आकर देखा । रवि किताब लेकर दूसरे कमरे में चला गया। 

“रवि ने तुमको पीटा है, लक्ष्मी ? ” घमंय्या ने पूछा । 

“जोर से नहीं, वावूजी ! ” लक्ष्मी ने जवाब दिया । धमंय्या के वहां 
से जाते ही रवि पुनः लक्ष्मी के पास आ बेठा । 

दूसरे दिन संध्या तक लक्ष्मी ने रवि से बातन की । रात होते 
ही वह किताबें लाकर उसके पास जा बैठा । लक्ष्मी मौन रही, रवि की 
योर नहीं देखा । रवि से रहा न गया, वह बोला,“तुम नहीं बोलोगी तो 
मैं नहीं पडूंगा ! :' 

“मेरे लिए तुम थोड़े ही पढ़ते हो ?” लक्ष्मी ने मुंह बनाकर जवाब 
दिया । 


: | <7 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 





zg नियति के पुतले 


थोड़ी देर मौन रहने के बाद रवि ने पूछा, “मैंने तुमको पीटा, 
'इसलिए मुझसे नाराज हो ?” 

लक्ष्मी ने कोई जवाब नहीं दिया । 

“झाइंदा कभी नहीं पीटूंगा, लक्ष्मी ! ” पदचात्ताप-पूर्ण स्वर में रवि _ 
ने कहा । लक्ष्मी ने उसपर गंभीर दृष्टि डाली । कहा, “तब तो मेरे 
Karat का जवाब दो ।” यह कहते हुए लक्ष्मी ने पुस्तक में से कई सवाल 
किये । 
गाड़ में रहकर धर्मय्या ने उन बच्चों की बातचीत सुनी । वह मन- 
ही-मन हँस पड़ा । 

उस दिन जमींदार गंगाघरराव के घर में बड़ी हलचल थी। राम 
को age थी । 

सुबह से रवि झौर लक्ष्मी बहुत ही व्यस्त थे । वैसे दोनों ने कोई 
'काम-घाम तो नहीं किया, परन्तु राम ने गाड़ी भिजवाने का वादा किया 
था । इसलिए कपडे वदलने और अपनेको सजाने में लक्ष्मी सारा समय 
खर्चे कर रही थी । रवि बन-ठनकर तैयार बैठा था। लक्ष्मी ने ग्रपने 
को सजाकर झाइने में देखा और रवि से पूछा, “रवि, मैं केसी लगती 
हुं?” लक्ष्मी ने शायद यह प्रश्‍न छठी वार पूछा था। रवि यह सवाल 
सुनकर खीज रहा था | | 

लक्ष्मी के प्रश्‍न का उत्तर दिये बिना रवि बरामदे में जा बैठा और 
ठोढ़ी के नीचे हाथ रखकर गहरे सोच में निमग्न हो गया । न मालूम 
उसके मन में क्या विचार झाया । उसने पुकारा, “लक्ष्मी !”” 

“क्या है, रवि ?” लक्ष्मी ने भीतर से ही पूछा । 

“गाड़ी आ गई, जल्दी चलो !” रवि ने कहा । 

लक्ष्मी तत्काल बाहर आ गई । जल्दबाजी में लक्ष्मी दूसरी आंख में 
'काजल लगाना भूल गई । रवि हँस पड़ा । वह तालियां बजाने लगा । 
बाहर से शांतम्मा और घमंय्या आ पहुंचे । 

“यह काजल किसने लगाया है, बेटी ?” घमंग्या ने हँसते हुए पूछा । 
लक्ष्मी ने जाकर गाइने में देखा । उसे ग्रपनी भूल पर हँसी झा गई । 
चह मन-ही-मन गुनगुनाने लगी, “मेरी बुद्धि भी कैसी मन्द है ! ” 
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लक्ष्मी की गुनगुनाइट सुनकर शांतम्मा जोर से हँस पड़ी । तत्र्मी ने 
शांतम्मा की ओर कोघभरी दृष्टि से देखा और कहा, “आपके लड़के 
की वजह से ही भूल गई, मामी ! ” 

शांतम्मा ने लक्ष्मी की ata में काजल शौर टीका लगाया । 

“लक्ष्मी तुम किससे शादी करोगी ?” झांतम्मा ने पूछा । 

शादी का अर्थ तो लक्ष्मी जानती ही न थी, फिर भी उस बात को 
सुनकर लक्ष्मी ने सिर झुका लिया । 

“राम से करोगी या रवि से ?” शांतम्मा ने फिर पूछा । 

“ओह, नटखट रवि से ? बाप रे बाप ! ” लक्ष्मी वोली । 

“तो क्या राम से करोगी ?” शातम्मा ने जोर देकर पूछा । लक्ष्मी 
कुछ सोच ही रही थी कि क्या जवाब दे! इतने में राम की पुकार 
सुनाई दी । 

“लो, गाड़ी आ गई ।” यह कहते हुए लक्ष्मी भाग खड़ी हुई । 

जमींदार गंगाधरराव ने हर साल की भांति गांव के सब बुजुर्गों को 
निमन्त्रण भेजा था । जमींदार का महल लोगों से खचाखच भरा हुमा 
था । बच्चे एक शोर बैठे थे, बड़े लोग दूसरी ओर ! 

जलपान के बाद सांस्कृतिक कार्यक्रम हुआ । 

राम सुन्दर वस्त्रों से सुसज्जित होकर एक ऊंचे आसन पर बैठा 
था । उसकी दृष्टि दूर बैठी लक्ष्मी पर केन्द्रित थी । रवि की बगल में 
बैठी लक्ष्मी मुस्कराते हुए राम को देख रही थी । 

नृत्य समाप्त हो गया । उपस्थित अतिथि राम को भेंट दे रहे थे । 
गंगाधरराव मन्दहास के साथ इन उपहारों की ओर देख रहे थे । उनके 
निकट धमंय्या बैठा था । 

रवि ने देखा कि बच्चे भी छोटे-छोटे उपहार राम को दे रहे हैं । 
रवि ने लक्ष्मी से पूछा, “तुम क्या चीज लाई हो ?” 

“देखो, यह है।' लक्ष्मी ने एक छोटी-सी अंगूठी दिखाई । r 

“इतनी कीमती चीज देनी है क्या ?” रवि ने अपने भोलेपन का 
परिचय देते हुए पूछा । 

“कोई भी चीज दे सकते हैं ।” रवि के सवाल का जवाब देकर 
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लक्ष्मी भेंट देने के मौके का इंतजार करने लगी । 

“तुम बड़ी दुष्ट हो ।” रवि ने दांत भींचकर क्रोध से कहा । उसकी 
बात लक्ष्मी की समझ में नहीं भ्राई । वह रवि की ओर देखने लगी । 

“तुमने मुझे पहले क्‍यों नहीं बताया ? रवि ने पूछा । 

“क्या सब कोई भेंट देते हें? 

“तो तुम क्‍यों देती हो?" 

“बाबूजी ने सोने की अंगूठी वनवाई और देने को कहा । इसलिए 
देती हूं ।” 

'लक्ष्मी राम की रोर देखती रह गई । 

रवि का मन अशांत था। उसने सबकी ग्रोर देखा । सब कोई- 
Tas चीज दे रहे थे। 

“लक्ष्मी ! ” रवि ने कहा । 

लक्ष्मी ने रवि की श्रोर देखा । उसका चेहरा अपमान के मारे 
मलिन हो गया था । देखने में भयंकर लगता था । 

“तुम्हारे पास पैसे हैं ?” 

“एक चवन्नी हैं, रवि ! ” 

“दे दो !” रवि ने हाथ बढ़ाया । लक्ष्मी ने डरते हुए उसकी हथेली 
पर चवन्नी रख दी । रवि चवन्तनी लेकर बाजार की झोर दौड़ा । उसे 
डर था कि उसके लौटने तक कहीं सब चले न जायं !तेजी से दौड़ने के 
कारण वह एक पत्थर से टकरा गया । गिर पड़ा । उसके कपड़ें घूल से 
भर गये । तभी एक चाकू वेचनेवाला लंगडा झादमी उस आर से 
निकला । उसने रवि को उठाया । रवि की निगाह चाकुझों पर पड़ी । 
उसे लक्ष्मी की बात याद आई कि कोई भी चीज़ भेंट में दो जा सकती 
है । बड़ी प्रसन्नता से चाकुओों को देखते हु ए रवि ने पूछा,“एक चाकू का क्या 
दाम है ?” चाकूवालें ने तीन किस्म के चाकू दिखाते हुए उनके भाव 
बताये । “इसका दाम एक रुपया है, यह Kord का है और यह चवन्नी 
का।” 

उसने चवन्नीवाला चाकू हाथ में लेकर उसकी जांच की । उसे वह 
अच्छा लगा । बोला, “मैं इसे लिये लेता हूं ।” 
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Bs ने हाथ बढ़ाया । 

न ने जव में हाथ डाला । लक्ष्मी की दी हई चवन्नी 

उसका चेहरा फक पड भया । a 
O “क्या मैंने तुमको चलती नहीं दी?” रवि ने शंकाभरे 

आहत थे का हीं द॑ रवि ने शंकाभरे स्वर में 

“वाह, कब दी ?” चाकू वाला हंस पड़ा । फिर मे 
मवात bala हस पड़ा । फिर मुंह बनाकर वोला, 

“मैं नहीं दूंगा !” ag स्वर में उत्तर देकर. | 
बशा लेक र देकर. रवि जमोंदार के घर 

चाकूवाला लगडा था । वह उसका पीछा नहीं कर सका । लड़के 
के व्यवहार पर उसे umar हुआ । उसने वहींपर खड़े हो जमीन की ” 
थोर देखा । रवि जहां गिरा था, वहीं घूल में चवन्नी चमक रही थी ॥ 
लगड़े ने उसे हाथ में लेकर कहा, “वाह, कंसा तेज लड़का है l” | 

रवि जमींदांर के घर पहुंचा, तबतकं बहुत-से लोग चले गये थे ॥ 
राम वहींपर बैठा था । लक्ष्मी थोडी दूर पर खडी थी । | 

“राम, असी खरीदकर लाया हूं |” विजय के गव से यह्‌ 
रवि ने वह चाकू राम के हाथ में दे दिया । TN 

उस चाकू को देखकर वहांपर बैठे सब लोग हँस पडे । रामं भी 
अपनी हँसी को रोक न पाया । रवि समक नहीं सका कि बात कया है! : 
वह विस्मय के साथ सबको देखता रहा । 

“तुम किसके लड़के हो ?” जमींदार की गंभीर कंठ-ध्वनि सुनकर 
सबने उस शोर देखा । . रवि ने जमींदार की प्रोर देखा ले गे वाब 
कवी | | , लेकिन जवाब 

“तुम्हारा नाम ? ” जमींदार ने फिर पूछा । 

“रबि ।” संक्षेप में उत्तर देकर रवि ने सिर फुका लिया । 

यह नाम सुनते ही जमींदार स्तम्मित रह गये । घमंस्या भी घीरे- 
से वहां भ्रा पहुंचा । | 3521 

“घमंय्याजी, यह लड़का...” जमींदार ना चाहते थे, पर | 
पूछ नहीं पाये । En ; 


केळ. 
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“मेरा भानजां है ! ” घर्मेय्या ने शांत स्वर में उत्तर दिया । यह 
वात सुनकर जमींदार को झर भी ग्राइचर्य हुमा । 

“तुम्हारी बहन का नाम क्या है ?” 

` “शांतम्मा ।' 
जमींदार झागे कुछ न कह सके । शंका की निवृत्ति के पूव उनके 
दिल में जो घवराहट और झादचर्य था, वह अब नहीं रहा । म्लान हँसी 
हँसते हुए बोले, “इस शुभ अवसर पर इस लड़के ने चाकू क्यो भट 
Frar?” । के 

“द्वेचारा नहीं जानता कि कौन-सी चीज भेंट देनी... aa के 
वाक्य के परा होने कें पहले ही गंगाधरराव हँस पड़े । 

“बात भले ही मालूम हो, लेकिन जवतक इसको गुप्त रखने की 
शक्ति आप रखेंगे, तवतक. श्राप शर यह लड़का सुखी जीवन बितायंगे । 
झच्छा ।” ये शब्द कहते हुए गंगाधरराव ने घमंय्या की पीठ थपथपाई 
झौर राम को साथ लेकर भीतर चले गये ! 

जंमींदार की बातें वहांपर , उपस्थित लोगों को असंगंत और nÀ- 
' दोन प्रतीत हुईं, लेकिन उनमें कैसा जहरीला सत्य छिपा gaT है, इसे. 
केवल जमींदार औरं घर्मय्या ही जानते थे । प 

रवि और लक्ष्मी को लेकर घर्मय्या घर लोट श्राया । 


| 





गाठ वर्षे वीत गये । इस बीन धर्मय्या. के परिवार में ग्रनेक परि- . 


वतन हुए । नौकरी छूटे दो वर्ष पूरे , होने को हैं.। लक्ष्मी सयानी होकर 
विवाह के लिए घर पर वैरी हुई है । घर्मय्या के हाथ एक कौड़ी भी- 
नहीं है । शांतम्मा के पास जो कुछ था, उससे एक वर्ष कट गया | ग्रव 
शांतम्मा के हाथ भी खाली हो गये। ` : | 
रवि बड़ा हो गया है । उस पाठशाला में आठवीं कक्षा तक पढ़ाई 
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की व्यवस्था थी । रवि घौर लक्ष्मी ने आठवीं कक्षा पूरी करके घमंय्या 
के साथ स्कूल से छूट्टी ले ली । | 

घर्मग्या और शांतम्मा सगे भाई-बहन की तरह रहते भ्राये । इसलिए 
उस परिवार की जिम्मेदारी रवि पर ग्रा पड़ी | 

नौकरी करके परिवार का बोझ: संभाल सकने की विद्या रवि को 
प्राप्त न थी । इसलिए एक साल तक वह कई नोकरियां बदलता रहा 
और जैसे-तैसे परिवार को संभालता रहा! : ; : 

पहले वह एक दर्जी के यहां काम करने लगा ! वहांपर उसका काम 
दुकान से नाइता लाना था । 

एक वार खीजकर उसने कॉफी का फ्लास्क मेज पर पटक दिया । 
कॉफी के गिरने से सिलाई के लिए रखे कपड़ों पर दाग पड़ गए । दर्जी 


ने नाराज होकर उसके गाल पर थप्पड़ मार दिया । रवि ने आव देखा . 


न ताव, कैची हाथ में लेकर ललकारते हुए कहा, “ठहरो, नहीं तो 
तुम्हारा खून पी जाऊंगा ।” दर्जी मुँह बाये ताकता रहा | 

“मैं काम सीखने के लिए तुम्हारे पास आया था, काफी ढोने के लिए 
नहीं ! ” इतना कहकर रवि वहां से चल दिया । _ 

कुछ दिन वह बढ़ई का काम करता रहा । उसे रोज एक रुपया 
मजूरी का मिलता था । एक महीना पूरा हुआ । मिस्त्री ने रवि के हाथ 


` में साढ़े बाईस रुपए रख दिये । - 


_ “बाकी साढ़े सात रुपये कहां हैं? "रवि ने पूछा । उसके साथी उसकी 


` हिम्मत देखकर चकित रह गये । 


दिया । 
“कमीशन किसलिए ?” रवि ने पूछा । 
' “मैने मेहनत उठाकर तुमको काम नहीं सिखाया ?” 
“मैंने भी बहुत £ से मेहनंत करके तुमको सैकड़ों रुपये कमा दिये 


EIE: पत्री गाढी माई तुम जसे बदमाश श्रौर कामचोरों को नहीं दे 


Fa NAGA Se 


सकता मेरे रुर्प रो |” रवि गरज उः , 


. मिस्त्री नेर चाप साढ़े सात रुपये के हाथ पर रख दिये पौर | 
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“बाकी रुपये मेरे कमीशन के हैं।” मिस्त्री ने हंसते हुए जवाब s 
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बोला, “झव तुमको काम पर आने की जरूरत नहीं है . . 
रवि लापरवाही से हसता हुआ चला झाया.। है 
फिर उसे एक कारखाने में नौकरी मिल गई । उसकी स्पष्टवादिता | 

देखकर कुछ कर्मचारियों ने सोचा कि वह बड़ा घमंडी है। लेकिन ज्यो- : 

ज्यों उसके निर्मल हृदय का “उन्हें परिचय मिलता गया त्यों-त्यों वे 

उसके घनिष्ठ मित्र बनते गये । , 
रवि हर महीने सौ रुपये लाकर मां को दे देता । बह परिवार भ्रब 

बिना किसी विघ्त-वाघा के अपने काम चलाने लगा । घर्मग्या यह सोच- 

कर रवि को ग्राशीष देता कि अगर रवि न होता तो सारा परिवार दाने- 

दाने के लिए तरस जाता ॥ j 
घर्मय्या में दस साल तक भ्रौर नौकरी करने की शक्तिव उत्साह है। ' 

फिर भी दो साल पूर्व अचानक उसको नौकरी से हटाने का कया कारण 

है, वह समक गया था। पर वह यह बात शांतम्मा के सामने प्रकट | 
करके उसे दुखी करना नहीं चाहता था । इसलिए. वह सदा चुप रहा 

करता था । | 
शांतम्मा घमंय्यां की नौकरी के छूटने का वास्तविक कारण तो नहीं 

जानती थी, .लेकिंन उसने भांप लिया कि हो-न-हो, उन्हींके वास्ते 

घर्मय्या ने aa नौकरी का त्याग किया g । 

qia के ea और परोपकारी स्वभाव पर वांतम्मा मुग्ध 
`थी। इसीलिए उसने झपना सारा घन उसपोरेनार के उवर्ष में लगा 
दिया था । वह जिन्दगी-भर उसकी रक्षा का SELAT नहमकस्ना 
चाहती थी । 

कोई यह वहीं कह सकता कि जमींदार गंगाधर क्रूर, स्वभाव का 
है। लोग कहते हैं कि वह गंभीर स्वभाववाला तथा परोपकारी है । 
परंतु यदि कोई कहे किं दो साल पूर्व धर्म्या को नौकरी से हटाने में 
जमींदार ने गलत कदम उठाया तो कहना होगा कि यह गलती उसकी 
नहीं, बल्कि धमंय्या की है । 

एक दिन राम देरी से.घर पहुंचा । जमींदार ने कारण पूछा । 

“मैं अभी तक मास्टरजी के घर पर ही रहा, पिताजी !” राध ने 
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उत्तर दिया । गंगाधर राव नहीं जानता था कि क्रिस चीज से भ्राकषित 
होकर राम घमंय्या के घर जाता है, लेकिन उसने कल्पना की कि घमं्या 
राम को अपनी असली माता का परिचय दिलाने के लिए यह षडयंत्र 
रच रहा है, इसीलिए शांतम्मा उस गांव में स्थायी रूप से रहने लगी है। 
“वहां बार-बार जाना उचित नहीं है, बेटा !” जमादार ने 
सुझाया। राम ने आश्चर्यं के साथ अ्रपने पिता की ओर देखा श्र 
विनयपूर्णं स्वर में पूछा, “क्यों, पिताजी ?” so 
जमींदार ने व्यथापूर्ण हॅसी हँस दी झौर अपना मुंह मोड़ लिया । 
उस हँसी में कैसी शक्ति थी, पता न था । पर राम स्तम्भित होकर 
थोड़ी देर देखता रह गया, फिर भीतर चला गया । उसके हृदय में गुप्त 
रूप से सुरक्षित भावना को पिताजी कैसे भांप गये, यही उसके भय 
और विस्मय का कारण था । S 
राम का विचार था कि लक्ष्मी के प्रति उसके हृदय में जो प्रेम है, 
वह किसीपर प्रकट न हो जाय । बचपन से उनके दिलों में परस्पर जो 
स्नेह-लता फैलती गई, वह अवस्था के बढ़ने के साथ अनुराग-लतः के रूप 
में परिवर्तित हो दृढता के (साथ इस तरह हृदय से लिपट गई कि राम 
दिन में कम-से-कम एक बार लक्ष्मी को देखेःबिना नहीं रह पाता था । 


प्रतिदिन' नियमपूर्वेक आस्टरजी के घर जाता, किसी किवाड़ की भ्राड में 


खड़ी सभी. को एक बार देख सेता झौर संतुष्ट होकर घर लोदु घ्राता । 
दूसरे दिन गंगाधर राव ने घमंय्या को बुला भेजा और उसे अपने 
विश्वम = कक्षं से गये । se | 
` “uia, मैंने अनेक लोगों की सहायता की है, परंतु मैंने 
कभी किसीक्क्रेसहायता की अभ्यर्थना नहीं की । झाप जानते हेन?” 
गंगाधर राव ने हठात प्रश्‍न किया। | ढ 
घ्मेय्या सोचने लगा कि इस सवाल में कोई व्यंग्य छिपा हुआ तो 
नहीं है ! पर 
“झापको मेरी एक मदद करनी है ।” यह वात कुछ ऊंची आवाज 
में सुनाई दी । घमेय्या को लंगा कि इस भ्रम्यर्थना में याचना का भाव 
नहीं है, वरन हठ है। | र 


बेड 


पक 
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“आज्ञा दीजिए ।” घर्मय्या ने नञ्नतापूर्वेक कहा | 
“आपके घर में रहनेवाली श्ांतम्मा.--” 
इतना कहकर गंगाधर राव चुप हो गये झौर घमंय्या के चेहरे के 
भात्रों को पढ़ने का प्रयत्न करने लगे । 
घर्मय्या के भाल की am में एक साथ डर और .श्रारचय 
प्रस्फुटित हुए। | 
“क्या. वह सचमुच भ्रापकी बहन है?” 
“रिश्ते में,बह बहन जरूर है, पर वह दूर का रिश्ता है।” 
जमींदार हँस पड़े । उस हास्य में क्रोध का पुट था । 
“धर्मय्याजी, झापकी बातों में चालाकी है !” | 
इन वातों में चालाकी की ग घ के लिए स्थान कहां है, TAAT 
सोचने लगा | 
` “आपने एक बार कहा था कि शांतम्मा श्रापकी सगी बहन R | Í 
जमींदार ने व्यंग्यपूर्वक सिर की हरकत करते हुए पूछा । र 
धमंय्या ने 'सगे' शब्द का प्रयोग कभी किसीके विषय में नहीं | 
किया था, यहांतक कि बचपन में रवि ने जब राम को चाकू भेंट किया | 
था, तब भी उसने यह शब्द नहीं कहा था । 
“मुझे याद नहीं भ्राता कि मैंने कभी झापको सगी बहन बताई है ।” 
“तो पराई नारी के प्रति यह जिम्मेदारी क्‍यों लिये बैठे हैं ? 
“क्योंकि वह पूर्ण रूप से पराई नहीं, उल्टे वह वैंति-विहीना...' 
Madan कुछ शर कहने जा रहा था कि झट गंगाघर राव ने कहा-- 
“तप पत्नी-विहीन हँ | 22 . 
धमंय्या,का चेहरा सफेद पड़ गया । फिर देखते-देखते क्रोध से लाल 
हो उठा। जमींदार ने भांप लिया कि उसके कथन में. श्रसत्य है । घमंय्या 
के नैतिक वल से परिचित होकर भी ये शब्द कहने के कारण जमींदार 
मन-ही-मन पछताने लगे । . 
“आप कृपया अन्यथा न सोचिए । ग्रापका हृदय पवित्र है, मैं श्रच्छी 
तरह से जानता हूँ ।... लेकिन एक विधवा नारी को घर में स्थान | 
देने ये समाज क्या सोचेगा ?” जमींदार ने प्रश्‍न किया । 
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“आपके मन में ऐसा विचार पैदा हुआ, इसका मुझे दुख है। 
लेकिन मैं भ्रच्छी तरह से जानता हुं कि जो व्यक्ति मेरे स्वभाव से 
परिचित हैं, वे कभी ऐसी वात पर विशवास नहीं करेंगे ।” धमेय्या ने 
दुढ़ता के साथ कहा । 

सरल शब्दों में दिया गया घर्मय्या का उत्तर जमींदार फे हृदय पर 
लोहे की शलाख-सा लगा । 

जमींदार उठ खड़े हुए । टहलते हुए बोले, “मुझे इस बात का 
दुख नहीं है कि मैं आपकी दृष्टि में जल्द दूसरों पर दोषारोपण करने 
वाला हूँ । परन्तु यह सोचकर मैं चितित हुं कि उम्र के ढलते-ढलते 
शिक्षकों का मस्तिष्क दुर्बल क्यों हो जाता है।-.-ग्च्छी बात है! 
मैं मान लेता हूं कि श्रापका हृदय साफ है । लेकिन मैं पूछता हूं कि जब 
शांतम्मा आपकी संगी बहन नहीं है, तब उसे ग्रपने घर में रखने की 
भ्या जरूरत थी ?” 

जमींदार जैसी बाते कर रहे थे, उनसे स्पष्ट था कि उनका हृदय 
संकुचित है । ५० साल की उम्र में ही अगर शिक्षकों का दिमाग कम- 
जोर या खराब हो जाता है, तो ५५ साल के जमींदार दुनिया-भर को 
जिम्मेदारियों के बोझ को अपने सिर पर उठाये हुएं हैं, ऐसी हालत में 
उनका दिमाग पूणंरूप से खराब होना चाहिए था । 

लेकिन ऐसा तो नहीं हुआ, यही शंका घमंय्या के दिल को कुरेदने 
लगी । 

“पकी बात मेरी समझ में नही झा रही हे ॥” कहते हुए घमंम्या 
उठ खड़ा हुआ । 

“समक में नहीं ग्रायंगी । यह मैं जानता हूं । लेकिन यह न भूल 
ज)इए कि मैं भ्रापकी भलाई की ही बात कह रहा हूं ।” जमींदार के कंठ 
में आवेग था । 

यह वाद-विवाद कोई सुनता तो उसे आश्चर्यजनक प्रतीत होता । 
जमींदार फल को पत्तों के बीच सुरक्षित रहने देकर मोटी डाल पर पत्थर 
फेंक रहे हैं । डाल निश्चल है, उसका आघात फल पर नहीं हो रहा 
है। शायद फल को यह भी मालूम नहीं कि उसे गिराने के लिए एक 


जब) 


p l 
9 Far 
ग्र 3 


: | न ; ; 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 


३६ नियति के पुतले 


बलिष्ठ व्यक्ति जी-तोड़ प्रयत्न दर रहा है। 

. नुकीले पत्थरों के प्रहार से डाल पर आघात हुए बिना नहीं रह 
सकता । परंतु वह पेड़ उस फल की रक्षा के लिए सभी प्रकार के आघात 
सहने को तैयार है, जिस फल को उसने जन्म देकर पोषित किया है । 

“शांतम्मा को श्रपने घर से निकाल देने में आपको कोई आपत्ति 
है ? जमींदार ने पूछा | 

“विना किसी प्रकार के झपराघ के मैं उस साध्वी को घर से 
निकालने का पाप क्यों करूं ?” घमंय्या की वाणी में दृढ़ता थी । 

घर्मय्या के उत्तर से जमींदार की त्योरियां चढ़ गईं, “मै आदेश 


देता हुं कि श्रापको अपने घर से झांतम्मा को निकाल देना होगा ।” | 


जमींदार ने आज्ञा दी । - 

घ्मेय्या ने जमींदार की ओर देखा । उसके चेहरे में जो भाव 
प्रस्फुटित थे, ऐसे भाव आजतक जमींदार ने नहीं देखे थे । 

“आपके दिल. को चोट पहुंची है ?” जमींदार ने पुनः पूछा । 

“जरूर पहुंची है, क्योंकि मैं यह अनुभव करता हूं कि झांतम्मा को घर 
से न निकाल देना मेरी जिम्मेदारी है ! ” 

“aiar ! ” जमींदार ने आंखें लाल-पीली करके कहा । 

“जीहां, घमंय्या भ्रघर्म का प्राश्नय कभी नहीं ले सकेगा ! ” 

इतना कहकर धमंय्या जाने को हुआ । 

“धर्मय्याजी, पुराने उपकार को भूल जाना अगर इंसान का 
घमं है तो आपके 'घमंय्या' नाम में भो यही भर्थ भरा हुआ है 1...” 


“मैं आपके उपकार को भूल नहीं सकता । कोई जबरदस्ती भुलाना . 


भी चाहेगा तो वह दिल में एक गांठ वनकर हलचल मचा देगा। क्षमा 
कीजिए ! में ग्रापकी इस झाज्ञा का पालन नहीं कर सकता । लेकिन मैं 


. आपके उद्देस्य से परिचित हूं, इसलिए आपके विचारों के विरुद्ध मैं वह 


रहस्य कभी प्रकट नहीं करूंगा । Ta दीजिए । इन शब्दों के साथ 
घर्मय्या वहां से चला. ग । 

दूसरे दिन ही घर्मय्या के नाम पत्र .मिला। उसमें लिखा था, 
“आपकी अवास्या पचास साल की हो गई है। झापका मन स्थिर नहीं 
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है। २५ वर्ष तक नौकरी करने..के बाद आपको विश्राम करने का मौका 
देना पाठशाला के ग्रघिकारियों का कतंव्य है। इसी विशवास के साथ ह्म 
झापको नौकरी से स्वेछापूवंक ,त्याग-पत्र देने की सलाह देते हैं।” 
इस पत्र को देखकर धर्मेय्या को आश्चयं नहीं हुमा । किसका 
दिमाग खराब हो गया है, स्वयं भगवान जानते है. । ar ने जमींदार 
. की मेघा की मन-ही-मन स्तुति की । उसने सोचा, बुद्धि नामक पदार्थे 
' उपकार करने में जैसे काम देता है, वैसे ही अपकार करने में भी काम 
कर सकता है। 
| यह घटना ठीक दो साल पूर्वं घटी थी । उस समय राम कालेज में 
प्रथम वर्ष में पढ़ता था ! पिता के द्वारा यह समाचार सुनने के बाद उसने 
धर्मय्या के घर जाना छोड़ दिया था; लेकिन कहीं-न-कहीं लक्ष्मी से भेंट 
हो जाती थी । | 
धर्मय्या की नौकरी छूट जाने पर राम को दुःख हुआ, लेकिन अपने 
पिताजी से कहकर फिर से उंनको नौकरी दिलाने की हिम्मत उसमें 
नहंथी। , A 


t 
NAN 


१४ | | 


रवि के व्यवहार में जो परिवर्तन हुआ, उससे सारे परिवार के लोग 
परिचित थे, परन्तु उसकी गंभीरता को देखकर कोई उससे खुलकर 
बात नहीं कर पाता था । i 
एक दिन रवि देर से खाने के faqa । लक्ष्मी धमंय्या के फटे घ 
ते को सी रही थी । शांतम्मा चदमा पहने भगवद्गीता का पाठ कर | 
रही थी! 
“बड़ी देरी हो गई, बेटा ! ” पुस्तक बंद करते हुए शांतम्मा ने 
कहा । 


NA 
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“हां, देरी हो गई !” जवाब देकर रवि ने कमीज उतारी 
गौर भोजन करने गया । . . x 

शांतम्मा ने खाना परोसा । रवि आतुरता के साथ भोजन करने 
लगा । 

“रविवार को भी देरी से झाते हो ?” शांतम्मा ने पूछा । 

रवि ने सिर उठाकर अपनी मां की ओर देखा 1 

“ज़रा घीरे-से तो खाश्रो, बेटा !” शांतम्मा-ने धीमी yaa में 
कहा | FE 

“दही दो, मां। ” रवि ने कहा। 


भोजन समाप्त करके वह बैठक में द्याया । हाथ घोते हुंए कुर्ता सीती 


लक्ष्मी को मरोर ध्यान से देखते हुए खड़ा रह गया । 


दिलाया । | 

“तो ? ' घूमकर रवि ने कहा। _ | 

“एक ब्राह्मण की बुलाना है ।” शांतम्मा बोली]... 

“इन अंधविश्वासों पर मुझे हंसी झाती है, मां |” रवि ने तीक्ष्ण 
दृष्टि से देखा । उसके मुंह से पहली बार ऐसे शब्द निकले थे । 

शांतम्मा स्तब्ध हो खड़ी रह गई । लक्ष्मी ने रवि की झोर प्रश्‍न- 
भरी दृष्टि से देखा । ँ 

“अन्धविश्वास-7” शांतम्मा ने दुहराया । | 

“हां-हां !' परलोक में रहनेवाले पिताजी की प्रात्मा को शांति 


प्रदान करने के लिए इन ब्राह्मणों की तोंद भरनी है, यही तुम कहती हो 


न : ...हूं...परलोक...प्रात्मा...” तिरस्कारपूर्वक जोर देते हुए रबि ने ये 


शब्द दुहराये और कमीज़ पहनने” लगा । 


“तुम्हारी दृष्टि में भगवान भी कुछ नहीं होता ! ” लक्ष्मी ने व्यंग्य 


. किया। * 


ब 


अ.ज 
> 


tS - 
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“हो तो क्या तुम दिखा सकती हो?” रवि ने पूछा । 
शांतम्मा रुककर रवि को ताकने लगी, पर उसने कोई समाधान 
नहीं किया । लक्ष्मी जानती थी कि अह. प्रश्‍न पूछता जितना कठिन है, 
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उतना ही कठिन उसका उत्तर देना भी है । 

शांतम्मा ने दीघं निश्वास लेकर कहा, “रवि ! ” 

ड्यौड़ी पार करते-करते रवि लोट आया । 

“मेरे मरने के बाद भी तुम ऐसा ही करोगे न ?” शांतम्मा का 
कंठ अवरुद्ध हो उठा । 

रवि को यह समझते देर न लगी कि उसने बड़ी सरलता से जो बात 
कही, उससे शांतम्मा का दिल कैसे तड़प उठा । लेकिन उसने यह नहीं 
समझा कि हिन्दू परिवारों में पुत्र को कैसी प्रधानता दी जाती है भर 
जिन्दगी-भर अपनी सन्तान के पालन-पोषण में नाना प्रकार की यातनाएं 
सहकर, उनके बड़े होने पर, उनसे दूषण और तिरस्कार पाया जाता 
है । यह सब इसलिए कि उनके मरने के बाद पुत्र श्राद्ध-कर्म करेंगे । | 
` रवि हॅस पड़ा और अपनी मां के निकट बैठते हुए बोला, “मां, 
दुखी क्यों होती हो ११० 

शांतस्मा ने आंखें पोंछ लीं । 

“बेटा, सच वताझो, भगवान पर तुम्हारा विश्वास नहीं है ! . 

“पहले था, लेकिन Kam है ! ” 

“इसका क्‍या कारण है” 

“क्योंकि मैंने सत्य को समक लिया है!” 

शांतम्मा क्रोध में भ्राकर उठ खडी हुई । वह भीतर जाने लगी । 
रवि ने पुकारा, माँ!” 

-जैसा नास्तिक मेरी. कोख से पैदा हुआ, इसके लिए भगवान 
मुझे कोई दण्ड दे तो मैं भोग लूंगी । चले जाभरो ।” ये शब्द कहते हुए 
शांतम्मा अन्दर चली गई । 

रबि को अपार विस्मय हुआ । इस बात का उसे थोड़ा मानसिक 
दुख भी हुआ कि उसकी मां भगवान पर गहार विश्वास रखती है । 
रवि ने समक लिया था कि आध्यात्मिकता तथा 4त्त्ल्तकता की गलत 
घारणा से भारत का कैसा पतन हुआ है । यह भी उसने समझा कि 
ऐसे अन्घविश्वासों को समूल उखाड़ फेंकने की जिम्मेदारी युवकों पर हे | 


रवि अपनी मां के पास जाकर चारपाई पर बठ गया । शांतम्मा ने 


RA 1 सर 
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उसकी आर देखा, लेकिन कुछ कहा नहीं । 
“तुम नहीं जानती हो, मां ! भगवान के नाम पर हमारे देश थौर 
“जनता को कसे दगा दिया गर्या है ।” रवि ने शांत स्वर में कहा । 
शांतम्मा ने रवि की भ्रोर देखा । उस दृष्टि में यह प्रश्‍न छिपा हुआ 
या, “किसने. दगा दिया है !” पर रवि समझ न पाया । 

“भाग्य के नाम पर गरीबों का पेट काटकर...” 

“उहरो...” झांतम्मा चिल्ला उठी । 

रवि मौन रह गया । 

“मैंने तुम्हारे बाबूजी के श्राद्ध के बारे में कहा था, लेकिन भाषण 
सुनने की इच्छा प्रकट नहीं की थी, समझे ? अब तुमसे कुछ भी कहना 
नहीं है, तुम चले जाओ ! ” | 

रवि चारपाई से उठा । “मुखों को बदलना मुदिकल है।” मन-ही- 
सन उसने कहा। । | 

शांतम्मा ने क्रोध से देखा । उसे इस बात का दुख था कि उसका 
लड़का शब्दों का श्र तक भूलकर कैसे वकताःहे । फिर शांत होकर 
बोली, “मुझे कुछ नहीं कहना है!” | 

मां के भाव से नाराज होकर वह गरज उठा, “भगवान कहां पर 
है ? न्याय कहां है ? जी तोड मेहनत करनेवालों को रोटी नहीं मिलती । 
घोखेबाज ग्रुलछरें उड़ा रहे है 1...” रवि की आंखों में आवेश था, 
जिसे शांतम्मा ने भांप लिया । परन्तु उसने रवि को नीच नहीं मांना ! 

` उसके हृदय में गरीबों की आहों और दुष्टों के अत्याचारों के बीच संघर्ष 
होने लगा । सत्य कौन है ! यही उसका झन्वेषण था। 

“मानवों की चेष्टामों के उत्तरदायी भगवान नहीं हो सकते, रवि। 
तुम सत्य ही भगवान को देखोगे तो विश्वास करने की स्थिति में नहीं 
हो 1” शांतम्मा ने समझाया | ` 

झवि को श्राख्चयं के साथ क्रोध भी झाया । “विश्वास नहीं करता, ` 

- नहीं तो उनकी चोटी पकड़कर पूछूगा--त्‌ म्हारे शासन में न्याय के लिए 
_ दण्ड क्यों दिया जाता है? भले झादमी, मेहनती खाने के लिए क्यों 
तरसते हैं रोर घोखेबाज तथा भ्रालसी क्यों मौज उड़ाते हैं ?” 
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शांतम्मा अपनी हँसी रोक न पायी । ध॒मेय्या भीं झा पहुँचा और 
रचि के ग्रावेश को देखकर जड़वत्‌ खडा रह गया । 


“हॅसती क्यों हो, मां !” रवि ने पूछा। धमंग्या को देखकर वह ! 


सीघे वैठक में गया । लक्ष्मी ड्यौड़ी पर खड़ी थी । | 
“रवि.! ” लक्ष्मी ने पुकारा । | 
“गुड़ कैसा होता है ?” | 
“मीठा” a 
“मीठा माने...?”. 
“माने क्या ?” 
“उसका भाकार और स्वाद...?” 
“मेरी समक में नहीं भ्राता ।” 
“भगवान भी तुम्हारी समझ में नहीं झायेगा, समझे ! ” लक्ष्मी ने 
हँसते हुए कहा । 
वह भीतर चली गई, पर रवि इस प्रन को समझने की कोशिश 
करते थोड़ी देर खडा रहा । फिर बाहर चला गया । - 
कमरे में बेठे धमंय्या भ्रौर शांतम्मा रवि झौर लक्ष्मी का वार्तालाप 
सुन रहे थे । 
शांतम्मा ने दोघं निदवास लेकर कहा, “भैया, मैंने कभी नहीं 
सोचा था कि रवि यों बदल भी जायगा । शायद वह बिगड़ गया है!" 
“क्यों ?” घमंय्या ने पूछा । । 
“भगवान पर उसका रत्ती-मर भी विश्वास नहीं है ।” शांतम्मा ने 
झपना संदेह प्रकट किया | 
ˆ घमंय्या हँस पडा । | | 
ग्रह सोचकर कि हमें कोई शक्ति चला ek इसलिए . 
_ > - झांखें वंद करके हम झागे बढ़ें तो पाप-रूपी ag तथा पृण्य-रूपी टीले 
का हम परिशीलन नहीं कर पायंगे, उल्टे कभी -न-कभी हम गहरी घाटी में 
गिर जायंगे। ऐसा न होकर श्रांसे खोलकर कदम बढ़ायंगे तो ऊबड़- 
खाबड स्थान का हमें स्पष्ट पता चलेगा भर हम सही रास्ते पर चलंगे। ` 
मैं भगवान पर विश्वास करता हूं, परन्तु उन्हें मैंने कोई रूप नहीं दिया। . ` 
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मैं अपने अनेक वर्षों के अनुभव से ग्रह कह सकता हूँ कि अंघविशवास 
रूपी ग्रास्तिकता के बदले नास्तिकता सव प्रकार से उत्तम कही जा सकती 
है । हम भले ही भगवान के अस्तित्व के संबंध में तकं करे, तो भी जो 
लोग सत्य व घमं की स्थापना के लिए व्याथित हैं, प्रयत्नशील हैं, उन्हें 
मवात वच्य क्षमा करते है । क्षमा ही तही करते, aka nga शक्ति 
प्रदान करते हैं । लेकिन जो लोग भगवान पर विशवास करते हुए पूजा- 
अर्चना करते हैं औौर अपनी भूल को उबंपर थोप देते हैं, उन्हें वे कभी 
क्षमा नहीं करते ।' घर्मय्या ये शब्द कह कर चला गया । 

शांतम्मा का दिल हल्का हो गया सामने भगवान कृष्ण के चित्र 
को हाथ जीड़कर नमस्कार करते हुए श्यांतम्मा बोली, “भगवान, अज्ञान 
में पड़े तथा ज्ञान के घमण्ड में चूर लीयों को भी समान रूप से क्षमा 
करो ।” 
संध्या का समय था । एक सप्ताह बाद राम घर्मय्या के घर पहुंचा । 
दीपक जलाकर दीयादात पर रखते हुए लक्ष्मी ने देखा कि कोई द्वार पर 
खड़ा है । वह देखती रह गई । 

“लक्ष्मी ! ” राम ने पुकारा । 

जवाब दिये बिना लक्ष्मी भ्रन्दर चली गई । राम को aa नहीं 
हुप्रा, क्योंकि वह जानता था कि कई दिन बाद आने से लक्ष्मी यही 
करती है । वह सीघे लक्ष्मी के कमरे में गया । 

“मांस्टरसाहब कहां हैं ? ' सारे कमरे में अपनी दृष्टि. द्रौड़ाने के - | 
वाद राम ने पूछा । 3 

“मंदिर गये हैं।” लक्ष्मी ने संक्षेप में उत्तर दिया । 

“इतने दिनों से...” उस ध्वनि में क्षोभ KAT । 

“तुम नहीं जानती... 

“क्या ?” 

“परीक्षाएं चल रही थीं न'! तुम्हारी मामी कहां हैं ?” 

“रसोई बना रही है ।'' 

राम कुर्सी पर वेठ गया । लक्ष्मी खड़ी रही उम दोनों के मन | 
निस्तब्घता छायी हुई थी । 
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लक्ष्मी ने एक गहरी मांस ली । राम ने उस ग्रोर देखा । 
` “मांमी को बुलाळं ?” “शमी ने कहा । 
“कोई जरूरत नहीं ।” राम ने जवाब दिया । 
राम यह समझ नहीं पाया कि एक कमरे में युवती और युवक का 
एकांत में रहना सन्देह का कारण बन जाता है । लक्ष्मी MA खिसक- 
कर वेठक में ग्रा गई । 
“जाती क्यों हो?” राम ने पूछा । 
“तो काम ही कया है ?” लक्ष्मी ने उपेक्षा-भरी श्रावाज में उत्तर 
दिया । 
राम समझदार जरूर है, परन्तु पराधीन है, यह लक्ष्मी भी जानती 
है। े 
इतवार का दिन था । इसलिए रवि जल्दी ही घर लौटा । घर में 
कदम रखते ही सामने लक्ष्मी दिखाई दी । 
“र्वि | 2? 
रवि लक्ष्मी की आवाज सुनते ही कमरे में गाया । वहां. राम 
दिखाई दिया । राम ने सोचा कि रवि प्रसन्नता के साथ उसके पास 
mam । लेकिन ऐसा नहीं हुआ । रवि ने राम से कुशल-क्षेम तक नहीं 
पूछा । वह सीघा घर के अन्दर चला गया । 
राम ने आइचयें के साथ देखा । वह भी बैठक में झाया । 
“लक्ष्मी ! रवि मुझसे बात क्यों नहीं करता ?” राम ने पूछा । 
“शायद सुनाई नहीं दिया हो ।' लक्ष्मी ने कहा । 
“बहरा तो नहीं है न ' 
“मैं नहीं जानती ! ag इतना कहकर वहां से चली गई । राम 
हीं खड़ा होकर सोचता रहा । 
रवि में इस परिँवतन का कारण राम समझ न पाया । रवि के मन 
में धनिक वर्ग के प्रति गहरी उदासीनता व्याप्त थी । 
वह नहीं जानता है कि उसका वचपन का दोस्त राम उसीका सगा 
भाई है, परंतु वह राम में कोई दो पी नहीं दिखा सकता है कि घनी | 
परिवार का पुत्र होने पर भी sama भूल की हो । 
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“मामी बुला रही है!” लक्ष्मी की ये बातें सुनकर राम भारी 
कदम बढ़ाते कमरे में पहुंचा । | 

“क्यों बेटा, कव' आये ?” पिछवाड़े के द्वार पर खड़ी शांतम्मा ने 
प्रसन्न स्वर में पछा 

“ग्रभी-प्रभी, आया हुं । संक्षेप मेः राम ने उत्तर ' दिया । उसकी 
दुष्टि मेज पर पड़ी । “भौतिकवाद”, “अर्थशास्त्र” नामक दो. किताबें 
दिखाई दीं, जिन्हें चन्द मिनट पहले रवि ने लाकर रख दिया था । 

“ये किताबें किसकी हैं ?” राम ने पृछा । 

“रवि भ्रभी-अभी लाया है ।” लक्ष्मी ने जवाब दिया | 

राम ने एक पुस्तक हाथ में लेकर उलटना शुरू किया । 

“ये किताबें तुम्हारे पढ़ने योग्य नहीं हैं! ” :रवि ने राम की मोर 
देखते हुए कहा । 

राम बोला, “लेखकों का उद्देश्य शायद यह नहीं है ! ” 

“मैने पढ़ा है, इसलिए मेरा यही उद्देश्य है ।” यह कहकर उत्तर 
:की प्रतोक्षा किये बिना तौलिया पहनकर वह स्नान करने चला गया । 

“रवि काफी बदल गया है।” यह कहकर राम ने पुस्तक मेज पर 
रख दी भ्रोर कहा, “मां ! में चला ।” | 

“उसका €वभाव तुम जानते हो, बेटा ! बुरा न मानो ! ” शांतम्मा 
ने स्नेह से कहा । 
| “रवि नहीं जानता है कि स्नेह भौर मर्यादा क्या. चीजें हैं । 

इन दाब्दों के साथ शांतम्मा की भ्रोर राम ने तीक्षण दृष्टि से देखा । 

फिर कहा, “आखिर मैंने रवि का क्‍या बिगाड़ा है ?” 

शांतम्मा ने कोई उत्तर उदी दिया । उसने भनुभव किया कि राम 
का हृदय क्रोध और क्षोभ « :गा हुआ है प्रोर वह Tam के मारे 
. विदर्घ हो रहा है । 
“शायद मेरा बार-बार आना उचित नहीं है ।” राम मन में गुन- 
' गुनाते हुए फिर बोला, “अच्छा, मैं जाता हूं ।” l i 
“राम ! ” लक्ष्मी ने जोर से कहा । राम ने लौटकर देखा, लक्ष्मी g 


: 
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“तुमको दुःखी बनाना मेरा मतलब कभी नहीं है, लक्ष्मी ! हो सका 
तो कल फिर आऊंगा ।” राम ने कहा । 

लक्ष्मी ने आंसू पोंछे पर कोई जवाव न दिया । राम सीढ़ियाँ 
उतर रहा था कि सामने से घर्मय्या ्रा पहुंचा । 

“क्यों, जा रहे हो, वेटा ! ” घमंय्या.ने सरल भाव से पूछा 1” 

“जल्दी है ।” राम ने उत्तर दिया । 

धर्मय्या राम की ओर देखता रहा भर उसके आंखों से ग्रोऊल 
होने पर घर में कदम रखा । 

लक्ष्मी बैठक में थी । उसके पीछे रवि कमीज पहनते हुए राम की 
ओर देख रहा था । 


१६ || 


दूसरे दिन प्रातःकाल शांतम्मा विस्तर से नहीं उठी । लक्ष्मी घर के 
काम-काज में लग गई । रवि कारखाने चला गया । 

घर्मय्या अपने कमरे में बैठकर भगवद्गीता का पारायण कर रहा | 
था । अचानक आहट पाकर उसने सिर उठाकर देखा । लक्ष्मी पंखा लिये 
जा रही थी । 

“किसके लिए, पंखा लिये जा रही है, बेटी ?” 

“चूल्हा जलता नहीं, बाबूजी ! फूंक-फूंककर आंखों से पानी म्रा 
गया । इसीलिए चूल्हा जलाने को पंखा ले जा रही हूं ।'' 

“शांतम्मा कहां है?" | 

“तबीयत ठीक नहीं है । सुबह से उठीं तक adil” 

“अरे, मुझसे किसीने कहा भी नहीं ! ” 

“मैं भी नहीं जानती थी, बाबूजी !” यह कहकर लक्ष्मी रसोई में 
चली गई । 

“शांतम्मा ! ” घर्मय्या ने चारपाई,के निकट खड़े होकर पुकारा 1 
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“हुं |” कहते हुए शांतम्मा उठने को हुई । 

“लेटी रहो, बहन ! ” घर्मय्या ने समझाया, पर शांतम्मा उठकर 
खाट पर वैठ गई । घर्मय्या एक तिपाई पर वेठ गया । 

“दयो, तवीयत ठीक नहीं ?” 

“सारे शरीर में दर्द हो रहा है, भैया ! ” 


“वैद्य को बुला लाऊ ?” - 
शांतम्मा घबराये हुए स्वर में बोली, “नहीं, भैया, वैसे कोई 


बीमारी नहीं है । मेरा मन कुछ अशान्त है । वस ! और कुछ नहीं । 

घर्मय्यां ने शांतम्मा के चेहरे को ध्यानपूर्वक देखा । उसके चेहरे 
पर gak व्यथा प्रतिविवित थी । घर्मेय्या उसको व्यथा का कारण 
समझने का यत्न करने लगा । 

“मैया, कल आपने रवि का व्यवहार देखा है न !” शांतम्मा ने 
कहा । 

qar ने राम के साथ रवि का बर्ताव देखा तो न था, पर सुना 
था । लेकिन ऐसी छोटी वात पर माता का हृदय क्षोभ से व्याकुल हो 
जाता है, इसकी कल्पना वह न कर सका । 

“पगली ! ” घमंय्या मुस्कराया | 

“इसमें राम का कया दोष था ? राम से रवि को दुश्मनी क्यों मोल 
लेनी चाहिए ? ...वह जबतक यहां आता रहे तो मेरा मन हल्का 
रहेगा । रवि का .व्यत्रहार ऐसा ही रहा तो राम हमारे घर 
भें कदम तक नहीं रखेगा ! ” शांत्तम्मा के कंठ में वेदना उभर 
झाई । 

घमंय्या ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

“आखिर रवि ऐसा कठोर क्यों बन गया है ! ...अपने पिता का 
श्राद्ध करने से इन्कार करनेवाला भी कोई होगा? ” शांतम्मा ने कहा। 

“भन श्रदयांत है, तो ्राराम करो बहुन, लेकिन मेरे रहते तुमको 
चिता करने की कोई जरूरत नहीं ।” इतना कहकर घमंय्या अपने कमरे 
में चला गया । 

कड़ी धूप पड़ रही थी । मरम्मत के लिए झाई हुई मोटर-साइकिल 
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पर रवि घर आया । मोटर-साइकिल की श्रावाज सुनकर लक्ष्मी ने 
वा ह्र आकर देखा, फिर अन्दर चली गई । 


रवि के पास अपनी कोई सवारी नहीं है, इसलिए वह कभी साइ- ' 


'कल पर घर आता है, तो कभी पैदल ही आता है । 

पसीना पोंछते हुए रवि भीतर झाया । “लक्ष्मी !'' रवि ने पुकारा । 

लक्ष्मी सामने आकर खड़ी हो ग 

“मां चारपाई से नहीं उठी ? "रवि ने पूछा। प्रतिदिन झांतम्मा चार 

जे जागती है, पर आज अभी तक नहीं उठी थी। रवि ने काम पर 

जाते समय अपनी मां को लेटे हुए देखा था । 

“नहीं ! ” लक्ष्मी ने उत्तर दिया । 

“अच्छी बात है ! खाना परोसो !” रवि ने कमीज उतारकर खूंटी 
पर टांगते हुए कहा । 

रवि मां की चारपाई के पास गया । प्रेम से पुकारा, “मां ! ” 

शांतम्मा ने जवाब नहीं दिया । रवि ने चारपाई पर बैठते हुए 
मां के सिर पर हाथ रखा, “क्यों, मां तबीयत केसी है ?” 

“अच्छी है ! ” शांतम्मा की झावाज भारी थी। लक्ष्मी खाना 
परोसकर वहां आ पहुंची । 

“क्यों, लक्ष्मी ! भां बहुत उदास है !” रवि ने अपने भोलेपन का 
परिचय देते हुए पूछा । 

लक्ष्मी कुछ कहने जा रही थी, इतने में अपने पिता को देहली पर 
खड़े देखकर मौन हो गई । 

“तुम जेसे पुत्र को जन्म देनेवाले का जब-तब ऐसा हो जाना 
स्वाभाविक ही है।” घमंय्या ने कहा । 

रवि ने भ्राश्‍चये के साथ धमंय्या की ओर देखा | उसकी बात व्यंग्य 
बाण की भांति उसके दिल पर जा चुभो। उसने अनुभव किया कि 
उसकी भूल के कारण मां दुःखी है ! फिर भी बोला, “मैंने आखिर 
गलती ही क्या की है?" 
“तुम्हे जो गलत मालूम न हो, उसे सही मानना भी तो एक गलती 
है । कल रात तुमने अपने दोस्त के साथ जैसा व्यवहार किया, उसे ठौक 
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समभते हो ? ” धमंय्या ने पूछा । 

रवि ने चकित होकर देखा । फिर सोच में पड़ गया । 

“पाल-पोसकर बड़ा करनेवाले पिता का देहांत हो जाने पर साल 
में एक बार उनका स्मरण करके श्राद्ध करना भी तुम गलत TA 
हो ! ” ये शब्द कहते हुए घमंय्या रवि के निकट आया । शांतम्मा उठ 
बैठी । 

“र्वि, पहले घर में दिया जलाझो, फिर मंदिर में। घरभर के 
लोगों को दुःख पहुंचानेवाला कोई कितना ही महान कार्य क्यों न करता 
हो, उसका कोई प्रयोजन नहीं होता ak तुम बुद्धिमान हो, तो तुम 
जिस सत्य पर विश्वास करते हो, शांति मौर सहन-शीलता के साथ उसे 
समभाओझो और लोगों में परिवर्तत लाने की कोशिश करो ! लेकिन ऐसा 
न करके जबदंस्ती तुम अमृत भी पिलाना चाहोगे तो वह विष बन 
जायगा ! क्यों, ठीक है न ?” घमंय्या ने स्पष्टता के साथ कहा । 

रवि मौन रह गया । 

“तुम भारतमाता को कल्याणकारिणी बनाना चाहते हो, तो ठीक 
है, पर मातू-हृदय को दुःख पहुंचाने के लिए कोई नहीं कहता l” 

इन शब्दों से रवि का दिल पिघल गया । “तब बताइए, मुझे क्या 
करना चाहिए ?” 

“तुम अपने पिता का श्राद्ध करने से इंकार क्यों करते हो ? ” 

“मुझे पसंद नहीं है ! ” कठोर स्वर में रवि ने उत्तर दिया । 

TAAT का चेहरा स्याह पड़ गया । उसने कभी कल्पना तक न की 
थी कि रवि के मुंह से उसे ऐसा उत्तर सुनना पड़ेगा । 

च्ांतम्मा ने घर्मय्या की ओर देखते हुए कहा, “भैया, झाप क्यों 
सिर खपाते हैं? हम लोग उसकी कमाई पर जीते हैं, इसलिए हमें 
उसको इच्छा के अनुसार चलना है । इस घर में कोई कदम रखना चाहे | 
तो उसकी अनुमति लेकर आना है, उसकी इच्छा न हो, तो कोई हमारे _ 
घर में झंक भी नहीं सकता । वह डांटे-फटकारे, हमें: सहन करना | 
पड़ेगा ।” द्यांतम्मा ने भ्रावेश में आकर कहा । उसकी आंखों में ग्रांसू | 
छलक रहें थे । कंठ अवरुद्ध था । रवि देखता रहा। . | 
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रवि को पहले क्रोध आया, फिर व्यथा हुई। उसकी श्रांखें भर 
आई । अपनी मां के पैरों के पास बैठकर आंखें पोंछते हुए बोला, “मां, 
मुझे इन वचन-वाणों से क्यों घायल करती हो ? मैंने कभी झपने मुंह से 
एक भी शब्द ऐसा निकाला है कि मेरी कमाई पर श्राप सब जी रहे हैं? 
यह्‌ सोचकर तुम दुःखी हो कि मैंने राम का भ्रपमान किया है, तो मैं 
उससे क्षमा मांग लूंगा ।” 

रवि उठ खड़ा हुआ और akar की ओर देखते हुए बोला, “यदि 
मां का यह विश्‍वास हो कि परलोक में पिताजी श्राद्ध की प्रतीक्षा में हैं, 
AR आज के ब्राह्मणों के द्वारा भोजन उन्हें प्राप्त होगा, तो मैं सच कहता 
हु कि वे उसे छुवेंगे तक नहीं। मैं यह वात द्वेष या ईर्ष्या से नहीं कह 
रहा हु। शास्त्रों में जिस ब्राह्मणत्व की चर्चा है, उसको खत्म हुए एक 
भ्ररसा हो गया है ।” 

“तब तुम्हारा क्या उद्देश्य है ?” घमंय्या ने तीण दृष्टि डालते 
हुए पूछा । 

“पिताजी की अवस्था के किसी गरीब को उनका स्मरण करते हुए 
खाना खिलावें 1 

“तुम्हारा विश्वास है कि वह खाना उन्हें प्राप्त होगा ?'' Ka 
ने पूछा । 

रवि ने 'हां' कहना चाहा, फिर उसे लगा कि ऐसा कहने से उसका 
सिद्धांत दुबल होगा । इसलिए अपनेको संभालते हुए बोला, “उनतक 
पहुंचने की बात दूसरी है। कम-से-कम पिताजी के नाम पर एक गरीब 
एक दिन पेट-भर खाना खा सकेगा । उसका हृदय ङतज्ञता के भाव से 
भर जायगा ।” 

घमंय्या मुस्कराया । उस मुस्कराहट में तृप्ति थी । शांतम्मा शंका- 
पणं दृष्टि से देखती रही । 

धमंय्या रवि के निकट आकर बोला, “अच्छा ! रवि, ऐसा ही 
करेंगे । खाना ठंडा हुआ जा रहा है जाकर खाझो । 

रवि ने अपनी मां की गोर देखा । शांतम्मा सिर झुकाये कुछ सोच 
. स्हीथी। 
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“मां, मैं जा रहा हूं ! ” 

“खाना नहीं खाश्नोगे ?” 

“तुम नहीं खाझोगी ?” 

शांतम्मा बोली नहीं । रवि ने अपनी मां का हाथ पकड़कर कहा, 
“तुम खाग्नोगी तो मैं भी खाऊंगा ।” 

लक्ष्मी मुस्कराते हुए रसोई में चली गई । 

शांतम्मा घीरेसे उठी माता और पुत्र के रिश्ते में कैसी मधुरता 
छिपी हुई है ! घर्मय्या विभोर हो उठा । 

बरामदे में पंखे के नीचे बैठकर सिगरेट पीता राम गहरे सोच में 
पड़ा हुआ था । मोटर साइकिल की श्रावाज सुनकर सिर उठाकर देखा 
कि इस कड़ी दुपहरी में कोन mar है ! 

रवि मोटर-साइकिल को खड़ाकर सीढ़ियां पार करके दरवाजे के 
पास खडा हो गया । 

राम ने पहले ही रवि को देख लिया था । बोला, “रवि, अन्दर झा 
सकते हो ।” 

रवि ने उस महल को बचपन में देखा था। वह राम के पास जा 
खड़ा हुआ । 

“बंठो !” राम ने स्नेहपूर्ण स्वर में कहा । 

रवि वेठ गया । राम के इन शब्दों ने उसे झआइचये में डाल दिया । 

सोचने लगा कि राम उसका स्वागत न करता तो ar होता ! 

राम ने सिगरेट की डिंब्वी उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा, “लो 
पिश्नो ।” 

“नहीं, मुझे आदत नहीं है ।” रवि के उत्तर में नम्रता थी | 

“आदत नहीं ?” 

“नहीं 1? 

छा, इतनी धूप में कैसे ग्राना हुआ ?” 
` रवि एकसाथ जवावन दे पाया । राम आश्‍चयं से उसकी देखता 
रहा । रवि ने उठकर पूछा, “तुम मुझसे नाराज तो नहीं हो ?” . 

“नहीं ।” राम ने वैठे-बैठे ही उत्तर fam 
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“तुम नाराज भले ही न हो, पर मां नाराज है 1 मेरी भूल हो 
¦ तो... रवि भागे के शब्द नहीं कह पाया 1 

रवि के लज्जा-पूर्ण मुख-मण्डल को देखकर राम को हँसी आ गई । 
उठकर रवि के कंघे पर हाथ रखा, फिर हँसते हुए बोला, “मैं पहले से 
तुम्हारे स्वभाव से परिचित हूं । तुम्हें जानते हुए भी मैं क्यों नाराज हो 
जाऊंगा ? अरे, इसमें क्षमा मांगने की कया बात है?" 

रवि का मन हल्का हो गया । 

“अच्छा, मैं जाता हूं । घर आते रहना ।” इतना कहकर रवि 
मोटर-साइकिल पर सवार हुआ । राम उसी झोर देखता रहा । 

“कौन था वह?" 

ये शब्द सुनकर राम ने मुड़कर देखा । महल की सीढ़ियों पर 
गंगाघर राव की गंभीर भ्राकृति दिखाई दी । राम सिगरेट की डिब्वी को 
अपने पिता से बचाने की कोशिश करने लगा । 

“वह कौन आया था ?' फिर वही प्रश्‍न था। 

“एक दोस्त ! ” 

“उसका नाम नहीं बता सकते ? सीढ़ियां उतरते हुए गंगाघर 
राव ने पूछा । 

“उसे रवि कहते हैं ।' पल जज: 

गंगाधर राव राम की ओर तीदण (दृष्टि डालकर फिर सीढ़ियां ३६, 
पवते हुए बोले, “रवि! ' 

राम चूप ! “उसके पास मोटर-साइकिल भी है?” गंगाघर ने 
व्यंग्य से पूछा । “कोई मरम्मत के लिए छोड़ गया होगा l” 

जमींदार हँस पड़े । उस हँसी में मलिन भाव छिपा था । 

“तुमको बढ़िया दोस्त मिला है !' कहकर गंगाधर राव महल 
at सीढ़ियां पार करने लगे । 
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शांतम्मा जवसे विघवा हुई, तवसे प्रतिवर्ष arg का प्रबंध किया 
करती थी । जब वच्चे छोटे थे, तव वह श्राद्ध के दिन बड़े तड़के 
स्तान करके पवित्र भावना से सारे दिन ग्रपने पति का नाम जपते उप- 
वास करती । इस कार्य में उसे ग्रपुवे मानसिक संतोष प्राप्त होता । 

घमंय्या के घर में भ्राने के बाद पुरोहित को बुलवाती, शिशु रवि 
के हाथों से श्राद्ध करवाती । पिछले साल तक रवि ने कभी शांतम्मा का 
विरोध न किया । लेकिन इस बार उसके रुख को देखकर शांतम्मा का 
हृदय व्याकुल हो गया । 

दिन में दस बजे के करीब सुव्बय्या नामक साठ वर्ष का वृद्ध घमंय्या 
के बुलावे पर झा पहुंचा । वह ब्राह्मण-द्वेषी था । इसलिए उसने भी 
रवि के विचार का अभिनंदन किया । भर-पेट भोजन करके उसने रवि 
को शतायु होने का श्रदीर्वाद दिया । 

श्राद्ध के दिन शांतम्मा निराहार रहती थी । रवि को भी शाम के 
समय फलाहार करने का आदेश था । भूख से परेशान रवि ने मां की 
आज्ञा का पालन करने का निश्‍चय किया। उस दिन वह काम पर नहीं 
गया । कोई पुरानी पुस्तक पढ़ रहा था । IRC पाकर उसने सिर उठा- 
कर देखा । 

“क्या तुमने कल राम से बात की ?” शांतम्मा ने पूछा । 

रवि को ग्राइचयं हुआ । वह सोचने लगा कि यह समाचार मां को 
कैसे मालूम हुआ ! 

“बया राम यहां झाया था?” 

“नहीं टि 

“तो तुमको कंसे मालूम हुआ कि मैं वहां गया था ?” 

शांतम्मा को उसके जाने का पता न था, परंतु वह रवि के स्वभाव 
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से परिचित थी, इसलिए जब रवि मोटर-साइकिल पर जमींदार के घर 
कीरंग्रोर गया, तब शांतम्मा ने सोचा कि वह अपने मन के मैल को 
घोने के लिए सीधे राम के पास गया होगा । 

“मुझे लगा कि तुम जरूर गये होगे 1” 

पुस्तक जोर से खाट पर पटककर वह वोला, “मैं कोई झावारा 
तो हूं नहीं । वहां क्‍यों जाऊं ? ” 

“राम को बुलायंगे तो अच्छा होगा ।” शांतम्मा ने मृदुल स्वर में 
कहा । 

“na लिए १७ 3 

शांतम्मा जानती है कि किसलिए वुलाना है, पर वह रवि को 
कारण बताना नहीं चाहती । यदि झाज वह भी पितृश्राद्ध का भागी 
हो, तो शांतम्मा का हृदय आनंद का अनुभव करेगा | 

दांतम्मा ने अपनी बात छिपाते हुए कहा, “क्योंकि वह तुम्हारा 
दोस्त है ।” 

“मां, अमीर श्रौर गरीब के बीच दोस्ती नहीं टिकती ! अमीर 
गरीबों को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं, नहीं तो कल जाकर--- वह 
कुछ भ्रौर कहना चाहता था, पर कह न पाया । बाहर चला गया । 

शांतम्मा ने रवि की बातों का पर्थे न समझा, किन्तुं उसने अनुमान 
किया कि कल कोई घटना हुई होगी । BaS 

थाली में फूल लिये लक्ष्मी झाई गोर शांतम्मा के पीछे खडी होकर 
रवि को देखते हुए बोली, “मामी ! रवि कहां जा रहे हैं?” 

शांतम्मा से कोई उत्तर न पाकर वह फिर बोली, “मामी, थोडेसे 
फूल मिले हैं । म्ह. मे 

“बेटी, एक काम करोगी ?” : 

“नहीं मामी, अब मैं कुछ नहीं कर सकती ! मैं थक गई हूं ।' 

“मेरी रानी बिटिया हो न ! ” शांतम्मा स्नेहपूर्ण स्वर में बोली । 

“यच्छा, बताओ ।' ' 

“राम को नास्ते के लिए बुलाना है ! प 

लक्ष्मी का सिर लज्जा से भुक गया । “राम का नाम सुनते हो. 
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लक्ष्मी के हृदय में जो भावना पैदा हुई, उसे शांतम्मा कैसे समझ 


: सकती है ? 


“क्यों, लक्ष्मी ?” शांतम्मा ने फिर पूछा । 

“मैं नहीं जांऊंगी ! ” 

“ग्रच्छी बात है ! ” शांतम्मा ने दीर्घं निश्वास लिया । 

“राम का नाम सुनकर तुम दोनों परेशान क्‍यों होते हो ! ” 

लक्ष्मी ने शांतम्मा के प्रशांत मुख-मण्डल पर व्यथा की रेखाएं 
देखीं । उसने शांत स्वर में पूछा, “हमारी परेशानी की वात छोड़ दो, 
लेकिन तुम राम को इतना प्यार क्‍यों करती हो ?” 

झांतम्मा ने नहीं सोचा था कि लक्ष्मी ऐसा प्रश्‍न पूछ बँठेगी । 
उसकी वात लक्ष्मी के सामने प्रकट न हो जाय, यह सोचकर शांतम्मा 
भीतर चली गई । 

“मामी, मैंने मज्ञाक में कहा था । राम से किसीका वेर नहीं है 1४ 
लेकिन मेरे जाकर कहने से ग्रच्छा होगा ?न मालूम वह क्या सोचेंगे?....” 
भ्रांचल का पल्ला मरोड़ते हुए लक्ष्मी बोली । | 

लक्ष्मी को भेजने में जो कठिनाई है, वह शांतम्मा की समक में 
ग्राई | | 

“मुझे किसलिए बुलाया है ?” 

ये शब्द सुनकर शांतम्मा भर लक्ष्मी ने ड्योढ़ी की ओर देखा । l 
राम खडा हुप्रा था । 


“आओ वेटा, अन्दर आओ ! ” अपनी प्रसन्नता को छिपाते हुए | 


यांतम्मा ने स्वागत किया । 
राम अन्दर झाया । लक्ष्मी किवाड़ की याड में जा खड़ी हुई । 
“तुमको कौन बुलाने गया था ?” शांतम्मा ने पूछा । किवाड को) 
थाड में से लक्ष्मी का श्रांचल फड़फड़ाता देख राम अपनी दृष्टि उस- 
पर केन्द्रित कर चुका था । इसलिए MIRENT की बात का उसने तत्काल 
: उत्तर नहीं दिया । थोड़ी देर वाद संभलकर वोला, “और कौन gara ! 
रवि ने बुलाया है ।” यह कहते राम ने जेव में से सिगरेट निकाली । 
“अभी झाई ! ” इन शब्दों के साथ शांतम्मा भीतर चली गई | 
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“लक्ष्मी ! ” राम ने प्रेमभरे स्वर में पुकारा । 

जवाब तो नहीं मिला, पर किवाड़ maa हुई । 

“जरा दियासलाई देना । 

लक्ष्मी दियासलाई ले झाई । दूर से फेंक दी 1 वह चारपाई से नीचे 
गिर पड़ी । 

राम ने कहा, “लापरवाही से जो चीज दी जाती है, उसकी मुभे 
जरूरत नहीं l” 

लक्ष्मी न yua हुए दियासलाई उठाई 1 वोली, “ai 

तिरछी नजर से देखते हुए हाथ बढ़ाकर राम बोला, “पहले ही हाथ 
में दे देतीं तो क्या विगड़ जाता ?' 

“वया सिगरेट मीठी होती है ?” 

“मीठी हो तो फूंकना ही क्यों ?” 

“तो उसका स्वाद कैसा होता है ?” 

“तुम नहीं समझ सकतीं ! ” राम सिगरेट जलाकर घुआं फेंकने 
लगा । 

“सिगरेट पीने का नतीजा क्या होता है?” 

“तुम बताग्नो । 

“सुना है, दिल का दौरा हो जाता है ?” भयकंपित चेहरा बनाकर 
लक्ष्मी वोली । 

“उस वीमारी का भी अनुभव मैं ही तो करूंगा ।” कटु स्वर में 
राम ने उत्तर दिया । 

यह उत्तर पाकर लक्ष्मी के चेहरे के भाव बदल गये, “बया तुम इस 
gea को छोड़ नहीं सकते ? ” 

“मु्पर ऐसी मेहरबानी किसलिए ? 


लक्ष्मी ने जवाब नहीं दिया ! पर उसके चेहरे पर लज्जा की रेखाएं | 7 


खिच गई । | 

“अच्छा, कोशिश करूंगा ! ” यह कहते हुए राम ने...सिंगरेट दूर 
फेंक दी । फिर बोला, “लेकिन मैं वचन नहीं दे सकता कि विलकुल छोड़ 
दूंगा, पर तुम्हारे सामने कभी नहीं पीऊंगा |” 
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“नहीं, छोड़ना ही होगा !” 

राम ने सोचा कि यह मुझपर कैसा अधिकार जता रही है! प्रकट 
रूप में बोला, “कहना आसान है, पर 

लक्ष्मी ने राम की ओर देखा । उन ग्ांखों में जो कांति थी, उसने 
लक्ष्मी के हृदय को पुलकित कर दिया । एकवारगी वह कांप उठी और 
घीरे-घीरे कमरे की ओर बढ़ने लगी । 

राम ने उठकर उसका हाथ पकड़कर कहा, “एक बात सुनती 
जाओो ।” लक्ष्मी ने वापस मुड़कर देखा और कहा, “राम ! ” लक्ष्मी के 
कंठ में अधिकार-पूर्ण तीब्र ध्वनि थी । राम ने चौंककर हाथ ढीला कर 
दिया । लक्ष्मी अपने कमरे में चली गई । 

राम अपनी भूल पर पछताते हुए चारपाई पर जा बेठा। फिर 
शांतम्मा का दिया खाना वेमन खाता रहा। इतने में लक्ष्मी कॉफी ले 
आई | 

शांतम्मा ने लक्ष्मी के हाथ से कॉफी लेकर राम की T बढ़ाई । 
राम ने एक बार लक्ष्मी की ओर देखा, लेकिन वह ज्यादा देर देख 
नहीं पाया । 

“मुझे नहीं चाहिए, मां ! ” ये शब्द कहते हुए राम चल दिया और 
गली में जा पहुंचा । 

शांतम्मा के हाथ में कॉफी का गिलास थमा रह गया । तभी रवि ने 
बैठक में भ्राकर देखा, थाली में खाना और शांतम्मा के हाथ में कॉफी 
का गिलास है । 

“शायद तबीयत ठीक नहीं है ।” शांतम्मा ने कहा । 

“वह जैसा खाना खाते हैं, उनके सामने यह क्या चीज है।” यह 
कहते मां के हाथ का गिलास लेकर बोला, “पीनेवाले न हों, तो दुःखी 
होना चाहिए । रवि गिलास मुंह के पास ले गया । 

“क्या भूल गये कि रात तक कुछ नहीं छूना चाहिए ।” शांतम्मा का 
आदेश सुनकर रवि चारपाई पर जा बैठा । 

लक्ष्मी मुस्करा दी । उस मुस्कराहट में कोई अात्म-संतोष छिपा 
हुआ था। रवि ने लक्ष्मी की ओर क्रोघ-मरी दृष्टि दौड़ाते हुए कहा, 
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“तुमको मजाक सूझता है।” रवि की आंखों में भूख कलक रही थी. 
“मैं तुम्हारे लिए नहीं हसती ।” कहते हुए वह अन्दर चली गई । 
शांतम्मा ने यह समझने का प्रयत्न नहीं किया कि लक्ष्मी क्यों 

मुस्कराई थी । 


as | 


राम वडी. देर तक सोने की कोशिश करता रहा, पर उसे नींद नहीं 
आई । लक्ष्मी के प्रति उसने जो अस्वाभाविक व्यवहार किया था, उससे 
वह यह अनुभव करने लगा कि उसके संस्कार व्यर्थं हो गये हैं। फलतः 
वह मन-ही-मन पराभव अनुभव करते हुए लक्ष्मी से क्षमायाचना करता 
रहा । फिर भी उसका हृदय हल्का न हुआ । i 

सवेरे नौ बजे उसकी भ्रांख खुली । दैनिक कार्या से निवृत्त होते- 
होते दस बज गये । कालेज में जाने का उत्साह मंद पड़ गया । पढ़ने के 
कमरे में बैठकर सोचने लगा । 

तभी किसीने द्वार खोला और उससे कुछ कहे बिना वापस लोटा । 
राम ने पूछा, “कौन है?” 

“मल्लय्या, सरकार ! ” उत्तर मिला । 

“क्यों, क्या वात है ? 

“बड़े सरकार ने देख ने को कहा था [ 

मल्लय्या का उत्तर सुनकर राम का चेहरा फक पड़ गया । वह 
सोचने लगा कि पिताजी कुछ पूछेंगे तो वह क्या जवाब देगा l 

मल्लय्या उस परिवार का नौकर है। जमींदार का बहुत ही विश्वास- 

1 

र pis की बातों में विनोद छलकता रहता है झर उसके ग्रमि- 
नय में मनोरंज की मात्रा अधिक होती है, फिर भी जमींदार उसकी 
बातों पर विश्वास करते हैं । 
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(1 इंधर कुछ दिनों से मल्लय्या राम पर निगाह रखता था । जहां 
“भी राम निकलता, वह रोक देता, “छोटे सरकार, कहां जा रहे हैं!” 
घमंय्या के घर के आसपास राम ने मल्लय्या को दो-चार वार देखा 
भी था, लेकिन वह कल्पना न कर सका कि मल्लय्या उसके पिता के 
द्वारा गुप्तचर का नया पद पाकर उसके रहस्यों का भेद ले रहा है । 
थोड़ी देर वाद बह पुनः लोट mar और उसकी ग्रोर देखते हुए वोला, 
“छोटे सरकार, बड़े सरकार बुला रहे हैं ।” 

“किसलिए ?” राम का प्रश्‍न सुनकर मल्लय्या चौंक पड़ा। वह 
कुछ उत्तर नहीं दे पाया । राम उठकर गंगाघर राव के कमरे में चला 
गया । 

_ “कालेज क्‍यों नहीं गये ?”' गंगाधरराव ने पूछा । राम के मुंह से 
एक साथ जवाव नहीं निकला । 
“यह भी भूल गये कि परीक्षाएं निकट झा गई हैं ?” 
इस प्रश्‍न का भी राम ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
“यह न भूलो कि तुमको बी० ए० में सफलता प्राप्त करनी है। 
मेरा उद्देश्य यह कभी नहीं रहा कि तुम परीक्षा पास करने के बाद 
नौकरी करो । मेरा विश्‍वास है कि तुम योग्य वनकर जमींदार गंगाधर 
राव का नाम ऊंचा करोगे ।” ` 
गंगाधर राव ने चुरुट का कश लेकर गंभीर होकर कहा, “बैठ 
SAT ।” 
राम बैठ गया । 
“क्या तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है?” 
“नहीं, ठीक है ! ” राम ने कहा । 
“फिर कालेज क्यों नहीं गये ?'' 
“आज देरी से उठा 1” 
. तुम यह भूल जाते हो कि तुम एक जमींदार के पुत्र हो।” 
` जमींदार के स्वर में तीव्रता देख राम स्तंभित रह गया । 

“ऐरे-गेरे लोगों के घर जाने से तुम्हारी इज्जत धूल में मिल जाती 
हैं, यह बात समझते तो तुम ऐसा न करते !” जमींदार ने ये शब्द कहते 
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हुए मल्लय्या की ओर देखा 1 | 


राम ने संदेहभरी दृष्टि मल्लय्या पर डाली । मल्लय्या वदले में. 


उसपर वक्रदृष्टि डालकर वहां से चला गया । 

“मैं कहां जाता हूं ?” संशयपूर्ण स्वर में राम ने पूछा । 

गंगाधर राव हँसते हुए बोले, “अगर तुम यह समझते हो कि कहीं 
नहीं जाते, तो खुशी की बात है । लेकिन मेरा उद्देश्य यही है कि 
भविष्य में भी तुम ऐसी जगह न जाझो, जहां जाने से हमारी प्रतिष्ठा 
घूल में मिले । पिता के नाते अपने पुत्र का हित चाहते हुए क्‍या ऐसी 
सलाह देना गलत है ?” जमींदार ने राम की ओर देखा । 

राम के चेहरे पर शंका झलकती रही । 

“अच्छी बात है ! श्राज की तरह कल का दिन वेकार मत करना। 
कालेज जाना । समझे ! ” | 

राम के दिल की घड़कन थम-सी गई । घीरे-से सीढ़ियाँ: उतरकर 
नीचे चला गया । s 

उस दिन राम का मन विकल रहा ॥ मन को शांत रखने की 
उसने बड़ी कोशिश की, पर कोई परिणाम न निकला । दोपहर को 
भोजन के वाद कालेज जाने के विचार से उसने गाडी लाने का ड्राइवर 
को आदेश दिया । ड्राइवर गाड़ी लाकर खड़ा हो गया और राम का 
इंतजार करने लगा । 

राम किताबें हाथ में लेकर सोचता हुआ थोड़ी देर तक मौन खडा 
रहा । एक बज गया था। विलंब होने के ख्याल से ड्राइवर ने भोंपू 
वजाया । 

पुस्तकं दराज में रखकर राम वाहर प्राया और ड्राइवर से वोला, 
“गाडी गेरेज में रख दो ।” 

ड्राइवर चकित होकर उसे देखता रहा । “आज मैं कालेज नहीं 
जाऊंगा । यह कहकर राम अपने कमरे में चला गया । ड्राइवर गाड़ी 
ले गया । | 


शाम के चार बजे हाथ-मुंह बोकर राम ने कपड़े बदले और सैर | 


करने निकला । पहले उसने घमंय्या के घर जाने का विचार किया, 


` SR 
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किन्तु थोड़ी दूर जाने के बाद उसे भ्रपने पिता के शब्द याद झा गये । 
वह थोड़ी देर तक खडा रहा, फिर लौटकर बगल की गली में स्थित 
अपने बंगले में चला गया । | 

फुलवारी के बीच उस बंगले को जमीदार ने इसलिए बनवाया था 
कि विहार के लिए झाने पर उसमें विश्राम कर सके । इधर दो वर्षों से 
जमींदार का स्वास्थ्य इतना संतोषजनक न था, इसलिए वह उसमें 
जाते नहीं थे । पर दो-तीन दिन में एक वार राम जरूर उस बंगले में हो 
आया करता AT | 

बंगले के पीछे के कुएं में से पानी भरने घर्मय्या की गली के लोग 
अ्रव्सर जाते थे । उस कुएं के पानी के संबंध में जमींदार ने स्वयं एक 
बार गांव के बुजुर्गों के सामने कहा था कि उसका पानी गंगाजल के 
समान स्वच्छ और मधुर है । उसे पीने से कोई बीमारी नहीं होती 
झोर उसमें औषधियों के गुण हैं। उस दिन से कुएं के समीप 
रहनेवाले सभी घरों के लोग पानी भरने झाने लगे थे। गंगाधर राव 
स्वयं उसी कुएं का पानी पीते हैं । 

नल के पानी के म्रम्यस्त लोग धीरे-धीरे कुएं का पानी छोड़ने लगे । 
फिर भी aian तथा कुछ भौर लोग उसी कुएं का पानी पीते थे । 

झुटपुटा हो गया था । चमेली की भाड़ियों के पीछे विशाल शिला 
पर बैठकर राम ने दीघं निश्वास लिया । उसने भ्रासमान की ओर देखा । 
पंचमी का चन्द्रमा हेस रहा था । जहां-तहां तारे चमक रहे थे | : 

साली नागन्ना राम को देखकर उसके सामने झा खड़ा हुआ । 
सेकिस राम श्रन्यमनस्क था । उसने नागन्ना को नहीं देखा । 

“अंधेरा होता जा रहा है, सरकार !” नागन्ना ने घीरे-से कहा । 

“वो ? १3 

“घर जाना अच्छा होगा, छोटे सरकार ।” संकोच से नागचन्ना ने 
धीरे-से कहा । | 

“मैं अपनी चिता झाप कर सकता हुं । तुम अपना काम देखो 1? 
राम ने डाँट बताई। उस श्रंधेरे में भी राम देख सका कि नागन्ना का 
चेहरा कँसे सफेद पड़ता जा रहा है। नागच्ना घीरे-से बंगले की 
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वगल में बनी अपनी झोपड़ी में चला गया । 

वास्तव में राम को लगा कि उसकी अपनी जो चिता j 
किसीने छीन लिया हो । “यह व्यथा क्यों ? किसको 8 en) 
है?” वह मन-ही-मन गुनगुनाते हुए उठ खड़ा हुआ । उसने सोचा कि 
ऐसी दुबलता का शिकार होना ठीक नहीं है । जल्दी-जल्दी दो कदम 
बढ़ाये, पर चमेली की सुगंनघि से स्तंभित रह गया । 

राम ने अंधकार में चमेली के फूलों को ढूंढ़ा। फल दिखाई पडे । 
टहनी को भुकाकर उन्हें तोड़ने को सामने हाथ बढ़ाया 1 

“राम ! यह तुम कया करते हो ?” एक कोमल कंठ सुनकर वह 
टहनी को छोड़कर घूम पड़ा । 

“उस भाड़ी से दूर हटो ।” स्वर में कठोरता थी । 

राम ने किसी खतंरं की कल्पना करके टहनी को छोड़ दिया और 
घबराकर हट गया । 

लक्ष्मी कुएं से पानी लेकर बालटी से घड़े को भर रही थी। राम 
उसके निकट जा पहुंचा ! 

“तुमने मुझे, क्यों बुलाया ? ” 

“मैंने कब बुलाया? मैंने तो यही कहा कि भाड़ी से दूर हट 
जाओ।” लक्ष्मी ने उत्तर दिया । 

"af ? 77 प 

“यह भी नहीं जानते ? अंबेरे में क्या चमेली के पौधों के पास जाया 
Tata?” | 

“वर्यो ? जाने से क्या होता है ?” राम ने अपने भोलेपन का परि- 
चय देते हुए पूछा । 

लक्ष्मी हेस पड़ी । वह हेंसी बड़ी सरल और मनोहर थी । 

“नहीं जानते ? अंधेरा फैलने के बाद चमेली की भाड़ियों में सांप 
शा जाते हैं ।” ये शब्द कहते हुए लक्ष्मी ने वड़ी कोमलता के साथ गगरी : 
` को उठाया । 
“सांपों के आ जाने से..." | 
लक्ष्मी हँसने को हुई, पर संभलकर क्ोधपूर्ण स्वर में बोली, “यह 
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तुम्हें क्या हो गया हैं? 


राम ने घबराकर अपनेको“देखा । “ज्यादा पढ़ने से शायद दिमाग 
खराब हो जाता है । ऐसी शिक्षा पाने के बदले चुप बैठे रहना कहीं 
घ्रच्छा है ! ” ये शब्द कहकर लक्ष्मी चलने को हुई । 

“लक्ष्मी l” 

लक्ष्मी रुक गई । 

“मैने कल तुमको दुःख पहुंचाया ।” राम के स्वर में व्यथा थी। 
लक्ष्मी ने समझ लिया कि कल जो घटना हुई, वह झाजतक राम के 
दिल को कुरेद रही है। 

“छीः, ऐसी कोई बात नहीं ।” फिर मुस्कराते हुए बोली, “उस वक्त 
कोई देख लेता तो कया समझता, इसीलिए...” सिर भुकाकर वह जमीन 
की शोर देखने लगी । 

राम चे कहना चाहा, “दूसरों की आंखें बचाकर हाथ पकड़ सकते 
हुँ ! ” फिर उसने सोचा, ऐसा कहना उचित न होगा । 

“इतनी देरी क्यों हुई ?” राम ने पूछा । 

“तुम भ्राज हमारे यहां क्यों नहीं श्राये ?” लक्ष्मी ने कहा । राम ने 
अनुमान लगाया कि एक के न जाने से दूसरे के झाने में विलंब हो गया है । 

राम ने चारों ग्रोर दृष्टि दौड़ाकर देखा | फिर लक्ष्मी के निकट 
झा पहुंचा । लक्ष्मी घवराकर पीछे हट गई । 

, “लक्ष्मी, तुम सचमुच...” राम आगे बोल न सका । उसका स्वर 
कांप उठा । 

लक्ष्मी ने भांप लिया । वह मन-ही-मन हेस दी । उसे लगा कि 
सामने कोई आकृति है, इसलिए वह चलने को तैयार हो गई । 

राम उसी ओर देखता रहा । उसने देखा--कोई छाया उसकी और 
आई शौर उसके वाजू में खड़ी हो गई। सिर उठाकर देखा। वह 
मल्लय्या था । 

“तुम यहां किसलिए गाये ?” 

“बड़े सरकार ने देख ग्राने को कहा । 

“अच्छी बात है ! तुम जा सकते हो !” ` 


` 
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राम के स्वर में कठोरता देखकर मल्लय्या चौंक पड़ा और आगे 
चढ़ा । राम भारी हृदय लेकर वहां से निकल पड़ा । 


१९ || 


रात में गंगाधर राव को न मालूम क्या-क्या बाते सुनाकर सल्लड्या 
ने अपनी नौकरी की जिम्मेदारी में सफल होने का प्रयत्न किया । यही 
कारण था कि सवेरे से.जमींदार के चेहरे पर क्रोध उमड़ रहा AT | 3 

नो वजे के करीब राम किताब लेकर कार के. पास भ्राया तो देखता 
क्या है, सामने गंगाघर राव खड़े हैं। वह यह सोचकर पल. मर खडा 
रहा कि शायद पिता कुछ पूछ az, परंतु गंगाधर राव बोले, नहीं एक 
वार राम को ग्रापाद-मस्तक देखकर चले गए । SN 

इस बात से राम झाइचय में पड़ गया । मगर उसने इसपर विचार 
करना अनावश्यक समझा । गाड़ी में बैठकर उसने एक बार वरामदे में 
दृष्टि डाली । 

पिता क्रोध मौर हठपुर्वक राम को देख रहे ये। वगल में मल्लय्या 
खड़ा था । राम कुछ सोचते हुए देख ही रहा था कि गाड़ी चल पडी । 

मल्लय्या के द्वारा खबर पाकर घर्मय्या दस बजे के लगभग जमींदार 
के घर पहुंचा । 

जमींदार सीढ़ियां उतरते हुए बोले, “बैठिए, घमंय्याजी ! 

लेकिन जमींदार के पास झ्राकर बैठने की आज्ञा का. धमंय्या पालन 
न कर सका । 

जमींदार सोफे पर बैठते हुए वोले, “कोई जल्दी तो नहीं है ?” 

“नहीं | ? 

- “तो बैठते क्‍यों नहीं ?” 

qier सामनेवाली एक कुर्सी पर बैठ गया । 

“कैसी तबीयत है ?” जमींदार ने पूछा । 

“आपकी दया से ठीक हूं । 
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घर्मय्या के उत्तर में व्यंग्य छिपा था । aia की कमीज और 
पगड़ी फटी हुई थीं । | 

“शायद धर्म के लिए दया की जरूरत नहीं है ?” जमींदार ने बड़ी 
गक्लमंदी से घर्मय्या की बात का स्मरण दिलाने के लिए यह प्रश्न 
किया । 

adan के चेहरे में कोई परिवर्तत दिखाई न दिया aka स्वर में 
बोला, “दयापूर्ण भाव श्रौर कार्य को ही तो घमं कहते हैं । 

“घर्म का पालन करनेवाले, घमंग्याजी ! सुनते हैं, इधर कुछ दिनों 
से ्ाप घमं को भूलते जा रहे हैं ।' 

घमंय्या ने ग्राइचयेपुर्ण दृष्टि से पूछा, “किसने कहा आपसे ? '' 

“ग्रापका आचरण बताता है ! '' 

“माने... | 

धग्रष्ट वर्षा भवेत कन्या...” जमींदार ये शब्द कहते हुए हँस पड़े । 
इस व्यंग्य-वाण के आघात से घर्मय्या तिलमिला उठा । जमींदार के शब्दों 
में यह भाव छिपा था कि युक्त वयस्का कन्या को घर बिठाये यह डींग 
मारते हो कि घर्म का पालन करते हो । परन्तु घमंय्या संभल गया । 
फीकी हँसी हॅसकर रह गया । उस हेँसी में जमींदार के प्रश्‍न का उत्तर 
निहित था । 

“हँसते क्यों हें?” 

'ध्रापकी हेंसी का अथे ?” 

“युक्तवय होने के पूर्व विवाह करना शास्त्र-सम्मत है न ! ” जमीं- 
दार ने तीखी दृष्टि डालते हुए पूछा । 

“शास्त्र-सम्मत को घर्म-सम्मत नहीं कह सकते । घर्मे-शास्त्र अलग 
है सोर झास्त्र-घमं भिन्न है ।” धमंय्या ने उत्तर दिया | 

जमींदार ने घूरकर घरमेय्या को देखा । 

“आपका क्या मतलब है ! ” उन्होंने क्रोध से पूछा । 

“मेरे कहने का मतलब यह है कि शास्त्र तो मानव द्वारा रचित है । 
एक जमाने के शास्त्र-सम्मत निर्णय दूसरे काल में ञश्ञास्त्रीय भी बन 
जाते है । लेकिन घमं इससे सवंथा भिन्न है। घम शब्द की उत्पत्ति सदा 


: 
Es 
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मानवों द्वारा घारण करनेवाले धर्म के ग्राघार पर होती है । उसमें कोई 
परिवर्तन नहीं होता । उसमें स्त्री-पुषुष का तारतम्य, घनी-निर्धन 
का अन्तर बहुत कम होता है । ईदवर-प्रेरित घमं के भ्रागे ग्रहंकार द्वारा 
सृजित शास्त्र कपूर की भांति अदृश्य हो जाते हैं। राप...” 

“ठहर जाइए ! ” जमींदार गरज उठे । 

जमींदार के चेहरे को देखकर घर्मय्या मौन रह गया । 

“झगर मैं आपकी गलतफहमी का विरोध करूं, तो आप नाराज 
हो जाते हैं ।” 

नहीं, AG बताइए, सयानी होने के वाद भी आपकी कन्या का 
विवाह संपन्न न करने का कारण क्या है?” 

“यह प्रश्‍न सुनकर घमंय्या मर्माहत हो गया । 

“मेरी इच्छा !” वह कहने को हुआ, पर जिह्वाग्र तक झाकर शब्द 
अंतर्धान हो गये । ग्रावेग को जब्त कर शांत स्वर में वोला, “अप किस 
उद्देश्य से यह सवाल कर रहे हैं ?” 

“सद्भावना से ।” 

“तो, सुनिये ! एक वर्ष तक मेरी कन्या का विवाह करना उचित 
नहीं है 2 

“क्या कहते ह ११7 

“जीहां, श्राप भ्रष्ट वर्षा भवेत कन्या को जो बात कहते हैं, वह 
अंघ-युग की है!” 

“झंध-युग की ?” 

“नहीं तो क्या ? आप पौराणिक गाथाझ्नों पर विश्वास करते हैं 
न ! «आप सीता और सावित्री की कथाझ्रों को कल्पित नहीं मानते हैं 
न ? उनकी शादियां कव हुई थीं ? कैसे हुईं थीं?” 

ये प्रश्‍न करके घर्मय्या जमींदार के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा, 
पर समाघान न मिला । फिर कहने लगा, “इसीलिए मैंने उसे ग्रंघ-युग 
बताया । पुराण-युग अर वर्तमान युग के बीच जो युग बीत गया, उस 
युग में नारियों को समाज ने मनुष्यों के रूप में स्वीकार नहीं किया । 
उसीको मैं अंघ-युग की संज्ञा देता हु ।” 
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घमंय्या ने गहरी सांस ली । फिर किसी बात का स्मरण करके 
कहा, “सुनिये l” 

गहरे सोच में निमग्न जमींदार ने धमंय्या की ओर देखा । 

“सहगमन भी एक समय शास्त्र-सम्मत हो घर्म के रूप में प्रचारित 
हुआ है न ?” 

“जीहां ! ” 

“Tg ?”. 

जमींदार ने उत्तर न दिया । घर्मय्या की ताकिक शक्ति के सामने 
'जमींदार का मलिन क्रोधावेश स्तम्भित रह गया । 

“सहगमन को घमं के रूप में शासित करनेवाले शास्त्रकार भ्रष्ट 
वर्षा भवेत कन्या नामक संदेश देने में संकोच नहीं करते ।...मै कहता हं 
जवतक वालिका कन्या के रूप में परिवर्तित होकर सोचने की शक्ति 
नहीं पाती, तबतक उसकी स्वीकृति के बिना विवाह करना अधर्म gi” 

“अच्छी वात है ! आपने कभी अपनी पुत्री की स्वीकृति जानने 
का प्रयत्न किया ?” 

“नहीं ।” 

“क्या आपने कहीं सुना हैं कि कन्या स्वयं अपने पिता के पास 
जाकर विवाह करने की इच्छा प्रकट करे ?” 

aiat के मन में एक विचार उठा । झांका-भरी दृष्टि से 
उसने जमींदार की ओर देखा । जमींदार उठ खड़े हुए, “मैं यह नहीं 

कहता कि झापका कथन सत्य से परे है । परन्तु वयस्क्रा कन्या का 
चरित्र... 

“चरित्र ?” जोर देकर घमंय्या ने पूछा । 

“बात वैसी कोई नहीं है। लक्ष्मी बड़ी योग्य कन्या है। लेकिन 


श्राप जानते हैं कि विलंव करने से कन्या के चरित्र द्वारा कई परिवार 


कलंकित हो जाते हैं ! ” 
ये शब्द कहते-कहते जमींदार घमंय्या के निकट झाये, उसकी पीठ को 


ea हुए बोले, “आप मेरे aofia हे । इसीलिए बुला भेजा । कोई 


च्छा संवंध तलाश कीजिए । सहायता की जरूरत हो तो मैं देने को 
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तैयार हूं ! झव झाप जा सकते हैं ! ” 

घर्मय्या की समक में न भ्राया कि उसके प्रति जमींदार के मन में 
यह याचित स्नेह्‌-भाव क्यों कर पैदा हो गया ! 

कुछ लोगों में ऐसी सामथ्यं होती है कि वे परिस्थितियों के अनुरूप 
खतरों से वचते हुए भ्रपने हाव-भावों द्वारा सामनेवाले व्यक्तियों के 
दृढ़ विश्वासों को भी भुला सकते हैं । भ्रसली वात को भुलावे में डालकर 
अपनी विजय की तृप्ति का अनुभव करते हुए जमींदार पुनः सोफे पर 
बैठ गये 1 

शांतम्मा और लक्ष्मी घमंय्या की प्रतीक्षा करते दरवाजे पर बैठी 
थी । रवि अ्रभीतक घर नहीं लौटा था । गली के नुक्क़ड़ पर qit 
को गाते देख शांतम्मा और लक्ष्मी भीतर चली गई । 

घर में प्रवेश करते ही शांतम्मा ने धमंग्या के. चेहरे को ध्यान से 
देखा । घबराये हुए स्वर में पूछा, “यों, क्या हुआ, भैया ?” | 

घमंय्या शांतम्मा की घवराहट दूर करने के ख्याल से हेस पडा, 
किन्तु उस हॅसी में आनंद नहीं छलक रहा था। फिर भी यह सोचकर 
शांतम्मा का दिल शांत हो गया कि जैसा उसने सोचा था, वैसा खतरा 
नहीं है । | 

लक्ष्मी रसोई में चली गई । शांतम्मा को सामने खड़ी देख घमंय्या 
ने कहा, “वेठो, बहन ! ” ! 

शांतम्मा कुर्सी पर बैठ गई । 

“लक्ष्मी का विवाह करना होगा न ?” 

शांतम्मा मना कँसे करती, पर जमींदार के घर से लोटते ही 
अचानक धर्मय्या का इस निर्णय पर पहुंचना उसके लिए akad की ही 
वात थी । | 

“अच्छी बात हे । पर गंगाधर रावजी कहते हैं कि वह थोड़ी-बहुत 
मदद दंगे 1” 


शांतम्मा ने तृप्ति के साथ निःश्वास लिया । मन में सोचा--शुभस्य | 


शीघ्र । 
“शांतम्मा ।” धर्मेय्या ने कहा । 
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पास में ही वठी शांतम्मा को ar का दुबारा बुलाना कुछ 
विचित्र-सा लगा । शांतम्मा ने घसंय्या की ग्रांखों में देखा । उन आंखों 
में कुछ कहने की कमना व्यक्त हो रही थी । पर जितने उत्साह से 
पुकारा उतने उत्साह से मन के भाव को प्रकट न कर सका । दांतम्मा 
ने थोड़ी देर प्रतीक्षा कंरके पूछा, “क्या बात है, भैया ?' 

“तुम कुछ अन्यथा तो नहीं सोचोगी...?' 

“छिपाते क्यों हैं, भैया । साफ-साफ बता दीजिये 1” 

“कोई खास वात नहीं है, वहन ! रवि और लक्ष्मी का जोड़ा। 
और संबंध ढूंढ़ते ग्रांव-गांव फिरने की अपेक्षा उन दोनों का विवाह कर 
दें तो क्या ही अच्छा होगा ।” 

आनन्द और ana के सीमित भावों से शांतम्मा का चेहरा 
दीप्त हो उठा । कई दिनों से यह विचार शांतम्मा के मन में चक्कर लगा 
रहा था, लेकिन वह यह सोचकर अपने भावों को प्रकट नहीं कर सकी 
कि घर्मेय्या कहीं यह न कह दे, “सुयोग्य लक्ष्मी को कर्कश काम करने- 
वाले रवि के गले में मढ़ देना अच्छा न होगा ।” 

“इससे अधिक आनन्द की वात और क्या हो सकती है, भैया । 
ana अगर यही इच्छा है तो भ्रवर्य कीजिये ।” 

किवाड़ की आड़ में खड़ी लक्ष्मी ने अनुभव किया कि दोनों ने 
गलत कदम बढ़ाये हैं । 

घर्मय्या ने लक्ष्मी को देखते ही पुकारा, “लक्ष्मी ! ” 

लक्ष्मी सामने आ खड़ी हुई। वह सिर भुकाये .अन्दर आई थी, 
इसलिए घमंय्या को उसके चेहरे को पढ़ने का मौका न मिला । 

“देखो, बेटी ! ” घर्मय्या ने उसकी ठोढ़ी ऊपर उठाने का यत्न 
किया । पर उसके हाथों पर आँसू की बूंदें गिर पड़ीं । 

“यह क्या है, बेटी ! ” घमंय्या का कंठ कांप उठा । 

“यह संबंध मुझे पसंद नहीं है, पिताजी !” gd पोंछते हुए 
लक्ष्मी कमरे से चली गई । र 

उसी समय कमरे में कदम रखते रवि ने ये शब्द सुने । लेकिन वह ` 
समझ न पाया कि लक्ष्मी ने ये शब्द किसके वारे में कहे हैत | 4 | 
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qir और शांतम्मा सहसा रवि को देखकर चकित रह गये । 

“क्या बात है, मां ?” रवि ने पूछा । शांतम्मा सोच रही थी कि 
इस विपत्ति से कंसे वचे । घमंय्या सिर भुकाये हुए था। 

रवि के मन में हठात कोई बिचार झाया । उसने जोर से पुकारा, _ 
“लक्ष्मी 1” 

लक्ष्मी रवि की पुकार सुनकर पहले भिझक उठी । मगर उसके 
कोघ से परिचित होने के कारण उसने वहां न जाना उचित न समभा। धीरे- 
से वह कमरे में झाई । 

“तुमने अभी क्या कहा ?” रवि ने पूछा । 

लक्ष्मी ने कोई उत्तर न दिया । रवि हँस पड़ा । इतनी जोर से वह 
कभी न हँसा था । सब झादचये के साथ उसे देखने लगे । 

“मैं समझ गया । मेरा विचार पहले जानते तो और घबरा जाते । 
आप दोनों यह कैसे सोच सके कि लक्ष्मी को श्रपनी पत्ती बनाने का 
कुविचार मेरे मन के भीतर है । यह इस जन्म में असंभव है ।' 

यह कहकर लक्ष्मी की झोर देखते हुए रवि फिर बोला, “लक्ष्मी, 
तुमसे मैं बहुत प्रभावित हूं । मन की बात कहने में संकोच करनेवालों से 
मुझे चिढ़ है । स्पष्टवादिता चाहिए । झाज तुम मेरी दृष्टि में और बड़ी 
वन गई हो !” 

ये शब्द कहते हुए रवि द्वार तक गया, फिर बोला, “झाप सब किसके 
बारे में सोच रहे हैं ? मुझे दस साल तक शादी की जरूरत नहीं है। 
समझे न ! ..-श्रव लक्ष्मी की वात रही । कोई अच्छा सम्बन्ध ढूढिए । 
कर्ज लेकर विवाह करेंगे । शर्ते यह है कि वह संबंध लक्ष्मी को पसंद 
आ जाय।” : 

qia भौर शांतम्मा रवि की बातें सुनकर चकित हो उठे । 

“लक्ष्मी, शादी का मोल-भाव बाद में होगा । मुझे भूख लगी द्व 
रवि ने लक्ष्मी को पुकार कर कहा । 

लक्ष्मी रवि को खाना परोसने चली गई । 


| 13 
. 
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राम दो दिन से घमंय्या के घर जाने को व्याकुल होता रहा, पर 
उसने लक्ष्मी के प्रति जैसा व्यवहार किया था, उसकी कल्पना-मात्र से 
उसे लज्जा और अपमान का अनुभव होने लगा । 

_ अनायास उसके मन में दो दिनों से यही विचार उठते रहे, जिनसे 
उसके मन में लक्ष्मी के प्रति गौरव का भाव बढ़ता गया । लक्ष्मी को देखने 
के कुतूहल में भी वृद्धि हुई । 

कालेज से लौटकर कपड़े वदले | ज्योंही वह जाने को हुआ कि 
वैठक में से जोर से खांसते हुए जमींदार वाहर भ्राये, पर राम ने मुड़कर 
अपने पिता को न देखा, उनकी खांसी सुनकर अपनी गति मंद की । 

“सुरज डूबने को है ! अव कहां जा रहे हो?" गंगाघर राव ने 
पूछा । 

राम रुक गया। सिर भुकाकर धीरे-से वोला, “यों ही, कुछ gk 
नहीं रहा था...” 

_अंबैरा हो जाने पर वाहर घूमना अच्छा नहीं है।” कहकर 
जमींदार भीतर चले गये । 
राम कुछ देर खड़ा रहा। जमींदार के मत के ग्रनुसार लौटने की 
इच्छा न हुई फाटक खोलकर वह बाहर चला गया । 

गंगाधर राव वैठक में खड़े-खड़े राम को देखते रहे । उसके 
तिरस्कारःपूर्ण व्यवहार ने जमींदार के मन को व्याकुल कर दिया । 

वह शुक्रवार का दिन था । लक्ष्मी-पुजा समाप्त कर थाली में प्रसाद 
ले झपने पति पर निगाह डालती हुई पार्वती वहां ग्रा पहुंची । 

“यह आप क्या देख रहे हैं ?” पार्वती ने पूछा । 

` श्रव्यमनस्क गंगाधर राव ने पारवती की ओर देखते हुए नञ्रता- 

पुर्वक हाथ बढ़ाया और प्रसाद को झांखों से लगा मुंह में डाल लिया । 


“ 
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फिर सोफा पर जा वैठे। 

अपने पति से उत्तर न पाकर पार्वती चली गई । 

गंगाधर राव ग्रवतक वराबर व्याकुल रहे कि राम को यह मालूम 
न हो जाय कि शांतम्मा उसकी असली मां है, पर उन्होंने यह कभी नहीं 
सोचा कि इससे भी वढ़कर एक विपत्ति उस परिवार पर झायगी। | 
जमींदार किसी भी स्थिति में राम की भूल से एक गरीव परिवार की 
कन्या को अपनी बहू बनाने के लिए तैयार न थे। वह सोफा से उठ । 
उन्होंने ग्रावाज दी, “मल्लय्या ?” 

“जी, सरकार l” 

“चलो, थोड़ा घूम श्रावं ! ” 

“सरकार, ड्राइवर को वुलाऊ ? 

“नहीं, पैदल चलेंगे ।” 

मल्लय्या को आइचये हुआ । वह जानता है कि अपने अधिकारी की 
भ्राज्ञा का तिरस्कार करने का अधिकार उसे नहीं है। इसलिए वह 
जमींदार के पीछे चला । 

राम ने जब धमंग्या को डयोढ़ी पर कदम रखा, तो शांतम्मा बैठक 
में अकेली बैठी थी। राम को देखकर वह उठ खड़ी हुई । बोली, “वेठ 
जाझो, बेटा ! ” 

राम कुर्सी पर वैठ गया । उसकी आंखें लक्ष्मी को ढूंढ रही थीं । 

“ग्राजकल आते नहीं, वेटा ?” 

“परीक्षाएं निकट झा रही हैं न ? “यह कहते हुए राम ने घमंय्या के 
कमरे की ओर देखा और पूछा, “मास्टरजी कहां हैं ? ' 

“गांव गये हैं ! “ i 

राम को भ्राइचर्य हुआ । उसने घमंय्या को कभी कहीं बाहर जाते 
नहीं सुना था । इसलिए बड़ी उत्कंठा से पूछा, “किंस गांव को ! | 

शांतम्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

रसोई बनाने में मरन लक्ष्मी बड़ी उत्सुकता से ये वाते सुन रही थी । 

“लक्ष्मी दिखाई नहीं देती ?” इस प्रश्‍न में आतुरता छिपी थी । 

“रसोई बना रही है।” शांतम्मा का उत्तर पाकर राम उठते हुए 
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बोला, “मां, घूमने जाता हूं ।” 

लक्ष्मी रसोईघर से श्रा पहुंची । राम से परामर्श करने का कुतूहल 
उसमें नहीं था । 

मंदहास-हीन लक्ष्मी के शुष्क वदन को उस धुंधले अंबेरे में राम 
देख नहीं पाया । > 

राम अनुभव करता रहा कि वह वहां पर एकाकी व पराया वना 
हुआ है | 

जाते-जाते राम ने फिर पूछा, “हां, भूल गया। मास्टरजी किस 
गांव गये हैं ? 


“एक गांव क्या, जहां-जहां अच्छे सम्बन्ध का पता चले, agiagi 


जायंगे ।” झांतम्मा ने कहा । 

“सम्बन्ध ? ” राम ने आइचयें के साथ पूछा । उसने इघर-उघर 
दृष्टि डाली कि कहीं लक्ष्मी दिखाई दे, पर लक्ष्मी वहां न थी । 

“हां, हमारी लक्ष्मी के लिए लड़का तलाश करने गए हैं।” 
शांतम्मा ने स्पष्ट शब्दों में कहा । 

यह वात राम को विजली के आघात-सी लगी । वह स्तम्भित खड़ा 
Tg गया | 

“बेटा, मास्टरजी के जाने का तुम्हें पता नहीं है !” शांतम्मा ने 
'आइचयंपुर्ण स्वर में पूछा । | 

लक्ष्मी राम की नजरों से वचकर दीवार से सटी खड़ी थी और 
उसके मुखमंडल पर विराग के भाव झलक रहे थे । 

राम ने एक वार दीघं श्‍वास लिया, पर उस घंघलके में शांतम्मा 
देख नहीं पाई । 3 

“बेटा, तुम यह जो उपकार कर रहे हो, इसे तुम्हारे मास्टरसाहब 


'जिदगी-भर भूल नहीं सकते ।” ये शब्द कहकर शांतम्मा राम के उत्तर . 


की प्रतीक्षा करने लगी। राम देखता रहा । 
“तुम अपने पिता से कहकर लक्ष्मी की शादी में जो मदद कर रहे 
हो, उससे मास्टरसाहब बहुत ही प्रसन्न हैं 1” शांतम्मा ने पुनः कहा । 
“ह-प्रा ! ” सिर हिलाते हुए राम ने कहा । 
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इसी बीच रसोईघर में से उफान की गंघ ग्राई । झांतम्मा दौड़ गई । 
राम के शब्दों ने लक्ष्मी के दिल में भी उफान भर दिया था । 

“लक्ष्मी ! ” राम ने चौखट पकड़े झांककर निरचल भाव से खड़ी 
लक्ष्मी को देखकर पुकारा । लक्ष्मी ने उसकी ओर देखा । 

` “यह सव क्या है ? 

“कुछ नहीं है | 32 

“तुमको मन की वात स्पष्ट कह देनी चाहिए थी ?” 

“मैं मदे नहीं हूं ।” इन शब्दों के साथ वह राम के सामने झा 
खड़ी हुई और बोली, “इसमें मेरा दोष ही क्या है ? मुझसे छिपाकर 
तुमने सारे प्रबंध किये । मुझे ऐसा दंड क्यों दे रहे हो ? उत्टे मुझपर 
इलजाम लगा रंहे हो ! अब मुझे भूल जाम्रो । यहां से चले जाम्नो ।' 
अपने भावों पर नियंत्रण न कर सकने की हालत में लक्ष्मी ने ये शब्द 
कहे और उमड्नेवाले दुःख को रोकने का यत्न करते हुए अपनी आंखों 
को ढक लिया । 

दाँतम्मा ने रसोईघर से लौटते हुए इस दृष्य को देखा। राम भ्रपनी 
सफाई देना चाहता था, पर झांतम्मा को देखकर चुप रह गया | 

“मैं बगीचे में जाता हूं ।? इतना कहकर राम घूम पड़ा और चला 
गया । 

शांतम्मा के आइचयें की सीमा न रही । लक्ष्मी के कंधे पर हाथ 
रखते हुए बोली, “लक्ष्मी ! 

फिर थोड़ा ठहर करं शांतम्मा ने कहा, “मैं कोई पराई नहीं हूं ! 
कया मैं agi सुन सकती ? | 

लक्ष्मी घूम पड़ी भौर शांतम्मा के हृदय में सिर छिपाकर मामी! ” 
कहती हुई रो पड़ी । 

शांतम्मा की भ्रांखो में ग्रांसू छलछला उठे । लक्ष्मी के सिर पर हाथ 
फेरते हुए बोली, “वह हाथ लगनेवाला फल नहीं,..--मैंने मी ऐसी किस्मत 
को देखना चाहा था, पर---” शांतम्मा का कंठ गदगद हो उठा । 

लक्ष्मी अपने मन को संभाल न सकी । झपने पिता के कमरे में 
जाकर बिस्तर पर गिर पड़ी और फूट-फूटकर रोने लगी | 


kar. 
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राम ने कहा था, “मैं बगीचे में जाता हूं ।” इन शब्दों का अर्थ 
लक्ष्मी समझ गई थी । अर्थात राम चाहता था कि लक्ष्मी एकांत में 
बगीचे में उससे मिले | इसलिए संकेत रूप में उसने ये शब्द कहे । सीधे 
जाकर वह वगाचे में अपनी जगह पर बैठ गया । 

राम को इस वात का बड़ा दुःख हुआ कि उसके पिता उससे छिपा- 
कर लक्ष्मी की शादी का प्रवन्ध कर चुके हैं। उसकी आंखों में पिता की 
गंभीर मृति कलक भ्राई। परन्तु जिस पिता के प्रति उसके मन में 
आदर का भाव था, उन्हींने यह अन्याय किया । तः राम के मन में 
पिता के प्रति क्रोध भड़क उठा । 

बड़ों के प्रति जो विनय तथा आदर प्रदर्शित किया जाता है, उसकी 
भी सीमा होती है। मल्लय्या की निगरानी के दृश्य एक बार उसकी 
आंखों के सामने ताजा हो उठे । उसने सोचा कि प्रेम-पूर्ण हृदय में 
प्रतिष्ठित लक्ष्मी की मूर्ति को वलात हटाने का कोई यत्न करे, तो इससे 
अच्छा यही होगा कि प्राणों का अंत ही कर दिया जाय । 

सूखे पत्तों की खड़खड़ाहट सुनकर राम की विचार-घारा टूट गई । 
उसने चौंककर देखा, पौधों के झुरमुट को चीरकर फैजनेवाली चन्द्रमा 
की किरणों में कोई आकृति वढ़ी चली ग्रा रही है। राम उठ खड़ा 
Fa हठात्‌ पत्तों को खड़खड़ाहट रुक गई । राम भ्रम में पड़ा, कहीं 
लक्ष्मी तो नहीं है ? परंतु मल्लय्या को देखकर गहरा निःश्वास लिया । 
फिर अपनी जगह पर जा बैठा । 

थोड़ी देर वाद मल्लय्या की छाया उसके सामने दिखाई दी । राम 
को ग्रांखों में क्रोध भभक उठा । पैरों के पास पड़ी नारियल की टहनी 


` को उठाकर उसने मल्लय्या पर जोर से फेंक दिया । 


4 


“बापरे ! मर गया !” मल्लय्या जोर से चिल्लाया । 

राम ने उठकर उसकी बांह पकड़ ली और गरज उठा, “जोर से 
चिल्लाग्रोगे तो मार खाझोगे |” 

मल्लय्या कांपते खड़ा रहा । 

“यहाँ किसलिए आये हो ?” 

मल्लय्या ने कोई जवाब नहीं दिया । कांपते हुए खड़ा रहा । राम 
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को श्रपनी करनी पर पदचात्ताप हुआ । उसने जेव में हाथ डाला । 
पांच रुपये का नोट उसकी झोर बढ़ाकर कहा, “यह लो । पिताजी से 
कुछ मत कहना ।” 

थोड़ी दूर कुएं के पास खड़े जमींदार यह दृद्य देख रहे थे । पर 
वह सामने नहीं ग्राये । पास में खड़े एक दूसरे नौकर नागय्या के कान 
में उन्होंने कुछ कहा और चले गये । 

मल्लय्या के जाने पर राम ने सोचा कि अपनी जिंदगी में पहली 
बार उसने दूसरे प्राणी को शारीरिक कष्ट पहुंचाया है । लेकिन उसे 
क्या मालूम था कि उसने एक श्रौर प्राणी के हृदय में ज्ञात घाव पैदा 
कर दिया है झौर वह प्राणी दो दिन से भूख-प्यास-नींद तजकर क्षोभ 
से व्याकुल है ? 

घड़ी देखी, नौ बज गये थे । लक्ष्मी के ्राने की गाशा जात्ती रही । 
राम निराशा से फाटक की झोर बढ़ा । 

“छोटे सरकार ! ” माली नागय्या ने पुकारा । 

“कल से आप इस बाग में नहीं ग्रा सकते ! ” मल्लय्या के घाबों 
की याद कर डरते हुए नागय्या चीरे-से बोला । 

“किसलिए ? ” 

“कल सवेरे बड़े सरकार फाटक बंद करवा रहे हैं ।” 

“क्यों ?” क्षुब्ध होकर राम ने पूछा । 

“मैं क्या जानूं, सरकार ! कल से मुझे भी घर का कामकाज देखने 
को वताया है l यह भी कहा है कि इस बगीचे में कल से कोई नहीं ग्रा 
सकता। 

“यह सव उन्होंने कब कहा ?” राम ने पूछा । 

“गभी ! थोडी देर पहले ! ” नागय्या ने यह बात कह तो दी, पर 
अपनी गलती पर होंठ काटते हुए कांप उठा । 

राम भय और भ्राइचयं में डूब गया । 

“अच्छी बात है ।” इन शब्दों के साथ राम ने दीघं निःश्‍वास लिया 
झौर फाटक पार करके तेजी से कदम बढ़ाते हुए घर को झोर चल 
पड़ा। 
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दस दिन के अन्दर घमंय्या लक्ष्मी के लिए एक अच्छा सम्वन्ध 
निश्चय करके लौट आया । : 

दस मील की दूरी पर स्थित गांव के एक कुलीन परिवार में इस 
गरीव हालत में कन्या का व्याह करना mara लिए कठिन वात 
yaa थी, पर जमींदार ने जो भ्राइवासन दिया था, उत्रके वल पर 
पांच सौ रुपये दहेज देने का भी उसने वचन दे दिया | 

शुभ gga में वर की इच्छा पर वधू को देखने को स्वीकृति भी 
घमंय्या ने दे दी । 

रवि के लिए यह समाचार बड़ा ग्रानंददायक था, पर दहेज की वात 
सुनकर वह थोड़ा घवराया | 

रवि लक्ष्मी के साथ पहले की . भांति अधिकारपूर्वक व्यवहार नहीं 
करता था । उसके व्यवहार में सौम्यता झा गई थी | 

लक्ष्मी में भी रवि ने एक विचित्र परिवर्तन देखा । वह कुछ उदास 


आर श्रन्यमनस्क दीखने लगी । एक दिन थाली पर बैठे रवि ने भोजन 


करते पुकारा, “रसम चाहिए ।” 

रसोईघर से आंसू पोंछते लक्ष्मी आई । दही का पात्र रखकर चली 
गई 

टूर बैठी पुरानी साड़ी पर पैबंद लगाती शांतम्मा दहीवाले पात्र 
को देखकर चकित हो गई । 

रवि ने भी पहले ग्राश्‍चयं के साथ देखा, फिर हँस पड़ा । 


लक्ष्मी उस हँसी का अर्थ नहीं समझ पाई । उसने रवि की ओर 


देखा । 
“मैने क्या मांगा था ?” रवि ने कहा । 
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“धया ?” लक्ष्मी ने पूछा । 

“रसम ।” रवि हँस पडा । 

“दही की भी तो जरूरत है |” यह कहते लक्ष्मी रसम लाने रसोई 
में चली गई | 

रवि ने अपनी मां की ओर देखते हुए कहा, “मां, जबसे लक्ष्मी ने 
शादी की बात सुनी हे, तवसे उसका दिल ससुराल में पडा है ।” 

शांतम्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

दूसरे दिन धमंय्या ने घर में कदम रखा, तो विस्मय के साथ खडा 
देखता रह गया । 

लक्ष्मी तकिये में सिर छुपाये फूट-फूटकर रो रही थी aia 
चारपाई के निकट गया और पुकारा, “लक्ष्मी ! ” लक्ष्मी को घमंय्या के 
आने का पता नहीं था । वह चौंककर उठ खडी हो गई और आँखें पोंछते 
हुए बाहर जाने लगी । 

घमंय्या ने रोककर पूछा, “रोती क्‍यों हो, बेटी ?” 

लक्ष्मी क्या जवाब देती ! 

“कुछ नहीं, पिताजी |” यह कहते हुए उसने सिर भुका लिया । 

“मुझसे क्यों छिपाती हो, बेटी ? बात क्या है ? ama!” 
वर्मय्या ने निकट ग्राकर पूछा । 

“क्या वात है, भैया ?” कहते हुए शांतम्मा कमरे में ग्रा पहुंची 1. 
उसे_देखकर लक्ष्मी का सिर लज्जा से भुक गया । 

“लक्ष्मी रो रही है, शांतम्मा ! ” घर्मय्या ने कहा । 

शातम्मा मुस्करा पड़ी और बोली, “भैया, तुमने मां वनकर उस 
पाल-पोसकर बड़ा किया। तुमको छोड़कर ससुराल जाने में क्या उसे कष्ट 
नहीं होगा ?” ये शब्द कहते हुए झांतम्मा लक्ष्मी के निकट आई ॥ उस- 
के सिर पर हाथ फेरते हुए बोली, “बेटी, बार-बार इस वात की याद 
करोगी तो दुःखी होगी ।” 

Tatar का हृदय पिघल उठा । रूमाल से भ्नांसू पोंछते हुए सांत्वना 
देने लगा, “बेटी, तुम समझदार हो ! शादी के बाद ससुराल जाते 
_ समय दुःखी होना स्वाभाविक है। ग्रभी से क्यों रोती हो ? मैं तुम्हारे ya 
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साथ जो हूं !” 

लक्ष्मी घीरे-धीरे वहां से चली Ka भी जाने को हुई, 
तो धर्मंग्या ने कहा, “बहन, वे लोग कल तीन बजे झायंगे |” 

“कौन लोग ?” शांतम्मा ने भ्रारचर्य से पूछा 4 

“बर और उसका पिता 1” 

“यह क्या ? कहीं वर भी भ्राता है?” 

“यह कोई नई वात नहीं है, बहन ! आजकल सभी शादियां 
ऐसी ही होती हैं ggi भी कल ही रखा जायगा।* 

“यह वात गंगाधर रावजी जानते हैँ? ' 

“गभी से क्यों वताना है ! ” aiar ने अपना भोलापन प्रकट 
करते हुए कहा | 

“याप नहीं जानते, भैया ? ” शांतम्मा ने धीरे-से कहा । 

“सवेरे जाकर उन्हें भी निमंत्रण दे ग्राइये ।” 

इसपर घमंय्या हँस पड़ा। शांतम्मा की अक्लमंदी पर उसे 
TAU हुआ | 

“जमींदार कहीं हमारे घर ग्रायंगे ? 

“मेरी वात MIT नहीं समभे । उन्हें यह आदर देना हमारा कर्तव्य 
है । वह भले ही न आवें, राम के आने में तो कोई आपत्ति न होगी । 
इसके अलावा सहायता देने की जिम्मेदारी भी उनपर है। ऐसी हालत 
में उन्हे सूचित किये विना मुहूर्त निश्चित करना क्या उचित होगा ?” 

पुरुष चाहे अपनेको कितने ही समझदार क्यों न मानें, पर शादी 

{के मामलों में ग्रौरतें जो सुविधाजनक मार्ग सुझाती हैं, उनपर चकित 
होना पड़ता है । धमंय्या ने शांतम्मा के सुझाव पर स्वीकृति दे दी। 
जमींदार नहा-घोकर कपड़े पहन रहे थे कि उन्हें मल्लय्या दिखाई 

दिया । 

“क्यों मल्लय्या, क्या वात है ?” 

“(dasi आपसे मिलने आये हैं ? ” 

“भी राम जागे या नहीं?” 

“नहीं सरकार, वह सो रहे हैं ! ” 
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“सुनो, धर्मेय्या को विठला दो और तुम डाक्टर को लिवा 
लाझो ।” shs 

गंगाधर राव को आते देख iat उठ खड़ा हुआ । 

“Afd, कैसे झाना हुआ ?” गंगाघर राव सोफा पर बैठ गये। 

“राज मुहूर्त का निश्चय करने वरपक्षवाले झा रहे हैं।” घमंय्या . 
ने कहा । 

जमींदार के चेहरे पर प्रसन्नता की रेखाएं खिच गई । 

“शाबास, लगन हो तो ऐसी हो ! अच्छी वात है! ggi का 
निर्णय करवा दीजिये |” 

“आप पधारिये 1” 

“कहां 2 

गंगाधर राव के सवाल का जवाब घमंय्या ने नहीं दिया। वह 
पहले से ही जानता था कि इस प्रस्ताव का क्या उत्तर मिलेगा । फिर 
भी शांतम्मा को संतुष्ट करने के लिए ही उसने यह प्रस्ताव किया था । 

“मेरे आने की क्या झावश्यकता है ?” 

“मैं जानता हूं कि श्राप बहुत व्यस्त हैं, रा नहीं सकते, परन्तु फिर 
भी आपको निमंत्रण देना मेरा धर्म है।'” 

इस 'घमं' शव्द ने जमींदार के मस्तिष्क में भूतकाल का स्मरण 
ताजा किया । वह मुस्करा उठा । akar भांप गया कि गंगाधर राद 
क्यों मुस्करा रहे हैं । उसने सोचा कि जमींदार के सामने उस शब्द का 
प्रयोग करना उचित नहीं है। 
“ठीक है, शादी में तो हर हालत में भाग लेना ही है ।” जमींदार 
ने कहा । ; 

“anat भ्रापत्ति न हो तो राम को भेज दीजिये 1? 

“उसकी तबीयत ठीक नहीं है ! ” जमींदारने कहा । 

“क्यो ? 31 

धमंय्या के सवाल का जवाब जमींदार क्या देता ! 

“परीक्षाएं निकट ग्रा गई हैं न रात-दिन जागने से तबीयत 


खराब हो गई है ।” Esa 
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“कालेज नहीं जाते ?” 

“नहीं ! ” इतना कहकर जमींदार उठ खड़े हुए, “मुझे कई जरूरी / 
काम हैं । आप शीघ्र ad का निर्णय करवा दीजिए । मुझे सचमुच 
बड़ा भ्रानंद हुम्रा है।' 

. घमंय्या के मुंह से आगे कोई वात निकलने के पूर्वे ही जमींदार उठ- 
कर चले गए। 
धमंय्या के मन में राम को देखने और उससे परामर्श करने की 
_ बड़ी उत्कण्ठा थी, लेकिन उस विशाल महल में न मालूम राम किस 
कमरे में होगा भ्रौर किसकी Yaa करने से पता चल सकता है, 
उसकी समझ में न न आया । निराश होकर वह घर चला झाया । 

लौटकर उसने शांतम्मा को सारा हाल कह सुनाया । लक्ष्मी ने भी 
सारा वृत्तांत सुना, पर उसके दिल में कोई व्याकुलता पैदा न हुई । 

पर शांतम्मा का मन व्याकुल हो उठा । उसने घर्मय्या से कहा, 
“भैया, राम की तबीयत न मालूम कैसी है ! ” 

रवि मुहूर्त के निर्णय का शुभ समाचार सुनने के विचार से छुट्टी 
लेकर घर में बैठा भ्रखवार पढ्ने में लीन था । उसने लापरवाही से 
कहा, “मां ! इन जमींदारों की बीमारियां बड़ी विचित्र होती हैं।” 

“तुम चुप रहो l” शांतम्मा ने sie बताई। रवि फिर अखबार 
पढ़ने में मग्न हो गया । 

“सिरदर्द होगा, थकावट होगी | शाम को जाकर देख झाऊंगा ।” 
घमंय्या ने सांत्वना दी । 

कमरे में केली बैठी लक्ष्मी के पास जाकर शांतम्मा बोली, 
“लक्ष्मी, भ्राज के दिन तुम्हें उदास रहना ठीक नहीं है ।” 

लक्ष्मी ने विस्मय के साथ शांतम्मा को देखा । तदि 

“सुनो, एक को लेकर दूसरा दुःखी होता है, तो बह व्यर्थ नहीं 
जाता !” फिर लक्ष्मी के पास बैठकर बोली, “सुनती हो, रामकी « | 
तबीयत ठीक नहीं है । तुम प्रसन्न रहोगी तो वह भी प्रसन्न रहेगा. | 

लक्ष्मी की समम में नहीं ग्राया कि शांतम्मा नाहक क्यों परेशान 
है । उसने तीक्षण दृष्टि डालकर कहा, “मामीजी, यह तुम कया कहती 
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A हो 27 

शातम्मा लक्ष्मी को खीजते देखकर agar भई । कोई उत्तर नहीं 
दिया । लक्ष्मी ने दोघं निदवास छोड़ते हण चजल नयनों से कड़ा “चाहे मेरा | 
सर्वनाश हो जाय, लेकिन मैं far से सदा बढ़ी प्रायंना करती रहुंगी 
कि राम सुखी रहें। मेरी कमी यह इच्छा नहीं रही कि उनका ग्रहित | 
हो ! ' ये शब्द कहकर वह मिर भुकाये दुःख को दवाने के लिए अपनी _.. 
ग्रंगुलियों से आंचल को मरोइने लगी । i 

“छो: ! मैंने यों ही कह दिया ! तुम क्यों दुःखी होती हो, बेटी!” ' 
शातम्मा ने अपने हाथ से लक्ष्मी के ग्रांसुग्रों को पोछते हुए समझाया । 


xl 


“यौवन काल में मानव कल्पताप्रो के जो महल खड़े करता है, वे 
बड़े ही विचित्र तथा कंटक-रहित होते हैं । अपनी Kama विरुद्ध . 
उपस्थित होनेवाले ग्रवरोधों के दृष्टिकोण से विचार करने का वह कमी 
प्रयत्त नहीं करता और न उत्साह ही दिखाता हे 1. यदि प्रयत्न भी . 
करता है तो Tami के रूप में दोखनेवाले वे प्रतिबिंब चक्राचौंध करने- . 
वाली कल्पनाझ्नों की ज्योति के समक्ष फीके प्रतीत होते है । 

बहुत समय तक रात-दिन विचार एवं मंथन करके जो हवाई किले 
, निमित किये जाते हैं, उन्हें झाचारण में असंभव होने के कारण उनका 
निर्माता किकतंव्यविमूढ़ हो जाता है । 

कुछ ऐसा ही राम के जीवन में हुआ । किन्तु सत्य यह है कि टूटे हुए 
दर्पण में भी प्रतिविब दिखाई देता है । दर्पेण के टूटने के पूर्व एक ही 
आकृति दीखती है, वही अब चार-पांच प्रकार की विकृत makai 
रूप में दशित होती है । 

राम ने सोचा कि उसके अस्वस्थ होने का समाचार पाते ही लक्ष्मी 
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किसीके रोके न रुकेगी श्र उसे एक बार देखने के लिए दोड़ीग्रायगी ) . 


लेकिन वह इस बात का अनुमान न लगा सका कि लक्ष्मी को 
उप्तके अस्वस्थ होने का समाचार जल्दी नहीं मिल पायगा। 

कई दिन बाद आज पांच बजे के करीब आहार लेकर राम अपने 
कमरे में बैठा था, तभी घमंय्या को साथ लेकर मल्लय्या ग्रा पहुंचा 
गौर द्वार पर खड़े होकर कहा, “छोटे सरकार !” 

राम ने सिर घुमाकर देखा भ्रौर क्षीण स्वर में धमंय्या का स्वागत 
करते हुए कहा, “ग्राइए, मास्टरसाहब |”. 

धमंय्या ने राम की ओर देखते हुए पूछा, “कैसी तबीयत है, राम?” 

“अच्छी है ।' इन शब्दों के साथ राम ने अपने शुष्क चेहरे को 
दुसरी भ्रोर किया । 

qia चकित था । इन चन्द दिनों में राम कितना बदल गया है! 
पहचानना तक कठिन हो रहा है । 

“यह कसी बीमारी है, राम ?” घमंय्या ने पूछा । 


राम ने कोई जवाब न दिया, पर उसके भ्रघरों पर एक फीकी हँसी | 


फूट पड़ी । उसमें विरक्ति का भाव झलक रहा था । 

“कल तुम्हारे पिताजी से मिलने भ्राया था, तभी मुझे यह समाचार 
मिला ।” घर्मय्या ने कहा । यह वात सुनकर राम ने विस्मय से घर्मय्या 
को देखा । राम जानता है कि जमींदारों के घरों में कोई जानवर भी 
* बीमार हो जाय, तो उसकी खबर पल में सारे गांव में फैल जाती 
है । ऐसी हालत में एक सप्ताह तक राम चारपाई पकड़े रहा और उसके 
हितैषियों तक को यह खबर नहीं लगी ! लेकिन राम को क्या पता था 


कि रोग की जड़ से परिचित जमींदार ने खतरे की कल्पना कर उसके . 


वारे में किसीसे चर्चा करना भी अनावश्यक समझा था । 
“लक्ष्मी को एक अच्छा संबंध मिल गया है 1” 
"का? 
“कल ही हमने मुहूर्त का भी निर्णय किया है । वर मैट्रिक तक 


पढ़ा-लिखा है।” ये शब्द कहते घमंय्या ने राम की ओर तीक्षण दृष्टि F 
डाली । उसे लगा कि राम उसकी बातों को सुन नहीं रहा है। उसने । 
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यह भी सोचा कि झन्यमनस्क होना शायद इस बीमारी का लक्षण हो । 
घर्मय्या ने उठते हुए कहा, “बेटा, भ्व मैं चलता हूं l” 

राम उठ खड़ा हुआ गौर घमंय्या को देखते हुए बोला, “अच्छा ! . 

राम द्वारा दी गई यह विदाई wia को कृत्रिम-सी लगी। 
mgla के साथ राम का मन भी शुष्क हो गया हो, यही बात सोचते 
हुए घमंय्या चलने लगा । 

“ास्टरजी ! ” राम ने पुकारा । 

qian ने मुझकर देखा । राम भी घीरे-से कुर्सी पर से उठा और 
पूछा, “शादी कव है?" 

“अभी पन्द्रह दिन हैं, बेटा ! ” 

“अच्छी बात है ! शादी ठाठ से कीजियेगा ।” राम के इस कथन 
में अपार व्यथा भरी थी । उसकी भ्राखों में ग्रांसु छलक रहे ये । 

“लक्ष्मी के भाग्य को जी भरकर देखने की किस्मत होगी, तो मैं भी 
शादी में जरूर झा जाऊंगा ।” घीरे-से आंसू पोंछते हुए घमंय्या को वहीं 
छोड़ राम कमरे से बाहर निकल गया। | 

राम के भीतर घर्मस्या ने एक विशेब परिवर्तन देखा, पर इस वात 
का उसे दुःख हुआ कि बीमारी के कारण आंसू बहाने की दुर्बलता का 
भी उसमें समावेश हो गया है । वह भी कमरा छोड़कर RA चला 
गया । 

लक्ष्मी के विवाह को अव केवल एक सप्ताह बाकी था। 

aiar रवि को साथ लेकर जमींदार से श्राथिक सहायता पाने ग्रा 
पहुंचा । 

पहली मंजिल पर कॉफी पीते जमींदार को जब यह खबर मिली 

तो भौंहें चढ़ाते हुए गुनगुना उठ, “गभी सात दिन का समय है । जल्दी 
ही क्या है |: 

झ्राध घंटे बाद जमींदार बाहर भाये और सोफे पर बेठते हुए पूछा, 
“यह युवक कौन है ? 

घर्मय्या बोला, “मेरी बहन का लड़का है।' 

“इसका नाम रवि है न ?” जमींदार ने कहा । 
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“जीहां !” रवि ने ही उत्तर दिया । 

“किसी कारखाने में मिस्त्री का काम तुम्हीं करते दोन?” 

“जीहां ! ” इस बार भी रवि ने ही उत्तर दिया। जिस काम से वे 
गये थे, उस बात को गौण करके अनावश्यक चर्चा करना रवि को पसंद 
न आाया। 

“अच्छी बात है | केसे आना हुआ ? ” 

जमींदार के इस सवाल से घमंय्या चकित हो गया | 

“लक्ष्मी की शादी के लिए आपने जो आशिक सहायता देने का 
वचन दिया था, उसीके लिए आये हैं ।” रवि ने कहा । 

रवि को साथ ले ग्राने में धमंय्या ने पहले संकोच किया था । उसने 
सन-दी-मन भगवान से प्रार्थना की कि कोई अनिष्ट न हो । परन्तु रवि 

का यह उत्तर सुनकर घमंय्या को शान्ति मिली । 

“अच्छी बात है । मैंने जो वचन दिया, उसका पालन करूंगा |” 
रवि से यह बात कहकर घर्मभ्या पर दृष्टि गड़ाकर जमींदार ने पूछा, 
“शादी को अभी कितने दिन बाकी हैं ?” 

“सात दिन ।” 

“मुझे जो रुपये देने हैं, उनकी प्रभी से जल्दी क्या है?” 

धर्मय्या ने विस्मय से ज़मींदार को देखा। रवि से न रहा गया । 
उसे बड़ा दुःख हुआ । बोला, “रुपयों के बिना कोई काम नहीं होता । 
एक हजार रुपये का खर्च जो है !” 

“एक हजार रुपये का ?” गंगाघर राव ने आइचर्य के साथ पूछा । 

इस सवाल का किसीने उत्तर न दिया । 

जमींदार हँस पड़ा adan और रवि बिभूढ़-से उसे ताकते रह 
गए । र 

“वर्मग्याजी, घन की परवा न हो तो वह्‌ हमारे पास न होगा । 
इस सुत्र पर झाचरण न करने के कारण ही गरीबों की संख्या बढ़ती « 
जा रही है । इस बात का अनुभव रखनेवाले आप भी लापरवा रहे, इसी- 
पर मुझे झारचर्य हो रहा है। हम जैसे लोग भी शादी के मामलों में 4 3 
बहुत कम खर्चे करने की सोचते है । एक लड़की की शादी के लिए एक | 
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_ हजार रुपये...” जमींदार हाथ मलते हुए मुस्करा उठा । 


“म्राज को हालत में मेरे ख्याल से एक हजार रुपया बहुत ही कम . 


कहा जा सकता है ।” रवि ने घीरे-से कहा । 
“क्‍या कहा ! ” जमींदार ने सिर उठाकर क्रोधपुणं दृष्टि से देखा । 


वार्तालाप कलह का रूप धारण न करे, यह सोचकर घमंय्या मन- ` 


ही-मन अपने ग्राराध्य का स्मरण करने लगा । 

“जमींदारों की शादियां तो मैंने नहीं देखीं, पर सुना है कि उनके 
यहां हवा में उड़नेवाले इत्र के लिए भी एक हजार रुपये पर्याप्त नहीं 
होते । यह बात झाप भी जानते g 

रवि की इन बातों से जमींदार को क्रोध नहीं आया, बल्कि जमी- 
दारों के बड़प्पन पर प्रकाश डालनेवाले उस कथन द्वारा उसे मानसिक 
sis ही हुआ । इसलिए फिर एक बार मुस्कराते हुए उन्होंने कहा, 
“फिर ।” ! 

घमंय्या ने संभलकर दीर्घ निःदवास लिया ! 

“ग्रापके कथनानुसार लड़कियों की जेसे-तँसे शादी करनी हो तो 
रुपयों की क्या जरूरत है ?” 

“केसे ?” जमींदार ने संशयपूर्वक पूछा । 


“सुंदर कन्याओं को बूढ़ों ak विकलांगों के हाथ सौंप दें, तो उल्टे | 


वे ही रुपयों की मदद कर सकते हैं । परंतु मास्टरजी ने अपनी कन्या के 
'लिए अनुकूल वर की कामना की । इसीलिए मैं कहटा हूं कि एक हजार 
रूपये बहुत ही कम हैं वल्कि नहीं के बराबर हूँ, l” 

“आरोह, तुम बड़े होशियार हो !” ये शब्द कहते हुए रवि की ओर 
'जमींदार ने वक्र दृष्टि डाली । फिर पूछा, “दहेज में कितने रुपये दे रहे 
हें ? 17 

इस बार धर्मय्या ने ही उत्तर दिया, “मंगल-सूत्र-घारण के समय 
- पांच सौ रुपये मांगे हैं - 

“उन लोगों का नाम क्या है ? जमींदार ने पूछा । 

“जी, सरकार ने ज्यादा दहेज न लेने का कानून बनाया है ! काला 
बाजार का दुसरा नाम ्रधिक मूल्य है न ! बस, वह भी यही है।' 


o7 É 
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रवि ने लापरवाही के साथ उत्तर दिया । 

“अच्छी बात है ! हमें बड़ी प्रसन्नता हुई ।” ये शब्द कहते हुए 
जमींदार उठ खड़े हुए। रवि ने नहीं सोचा था कि साधारण-सी बात 
कह देने से जमींदार नाराज हो जायगा । परन्तु घमंय्या के मन में इस 
शब्द ने खलबली मचा दी । घमंय्या जानता है कि जमींदार न केवल 
जमीन की आमदनी पर निर्भर हैं, वल्कि उनके बड़े-बड़े व्यापार भी 
चलते हैं । 

"आप लोगों ने मुझसे कितने रुपयों की श्राशा की है?” धर्मय्या 
की ग्रोर तीब्र दृष्टि से देखते हुए जमींदार ने पूछा । 

. धमंय्या उठ खड़ा हुआ । रवि ने बेठे-बैठे ही जवाब दिया, “सारी 
रकम ।” [ ॒ 

“यह गलत है । मैंने इतनी रकम देने की बात कभी श्रापसे नहीं 
कही । यह भी मेरा उद्देश्य नहीं कि मैं अपनी बात से मुकर जाऊ | 
मैं एक सौ रुपये से ज्यादा मदद नहीं कर सकता । ठहर जाइये !” 
यह कहते जमींदार जल्दी-जल्दी सीढ़ियां चड़ने लगा । 

धर्मय्या की आंखों में ग्रांसु कलकने लगे । वह कुर्सी पर से उठ 
खड़ा हुआ । 

` “मास्टरजी ! ” बड़ी आतुरता से रवि ने कहा । 

“मेहरबानी करके तुम कुछ न बोलो, बेटा ! ” घर्मय्या का कंठ 
अवरुद्ध हो उठा । रवि निदचेष्ट रह गया । 

“लुम चुपचाप बैठना चाहो तो बेठो, नहीं तो घर चले जाय्रो ।” 
घर्मय्या ने फिर कहा । 

रवि मौन खड़ा रहा । जमींदार अपने हाथ में सौ रुपये लेकर आये b 

घमंय्या ने ag पोछ लिये । 

“लीजिए ।' जमींदार रुपये देने लगे । 

घमंय्या का हृदय व्यथा से भर गया । उसने समक लिया कि 
जमींदार से वाद-विवाद करके शत्रुता मोल लेना कितना खतरनाक 

होगा । 


“ये रुपये अपने पास ही रहने दीजिए ।” घमंय्या ने कहा । 
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“aai ? 13 

“आप सोचिए । इस गांव में अपना कहनेवाला आपको छोड़ कोई 
दूसरा नहीं है । आप यह भी जानते हैं कि ग्रापके कहने से ही मैंने इस 
विवाह के सारे प्रयत्न किये हैं ।” 

“ग्राप अपनी कन्या का विवाह करना क्‍या मेरे प्रति- उपकार 
करना मानते हैं ? ” 

qimat जानता है कि इस कथन में कितना सत्य है। इसपर भी 
वह दुखी न हुआ । विनय से बोला, ''नहीं-नहीं ! परन्तु इस थोड़े समय 
में किससे पूछने से काम चल सकता है, झांप ही बताइए । मेरे हाथ 
खाली है । श्राप पर ही मेरा भरोसा है ।” 

“वह, यह भी खूब रही ! मैंने जो सलाह दी, इसके लिए मुझपर 
ही एक हजार रुपयों का जुर्माना कर रहे हैं ! ' 

“याप ऐसा मत कहिए ।” 

` “फिर क्या कहूं ? आपको एक हजार रुपये दे दूं, तो मुझे वापस कैसे 

मिल सकते हैं ? - 

इस प्रश्‍न का उत्तर घमंय्या ने तत्काल सोच निकाला । व्यथापूर्ण 
स्वर में बोला, “मैं पना घर गिरवी रख दूंगा ।' 

“उस घर के लिए मैं पांच सौ से ज्यादा नहीं दे सकता ।' 

रवि क्रोधपूर्णं दृष्टि से जमींदार को देख रहा था । 

“झ्रापको मंजूर है ?” जमादार ने पुनः पूछा । | 

घर्मय्या ने कोई उत्तर नहीं दिया, पर सिर हिलाकर मौन रह 
गया । 

जमींदार ने मुंशी को बुलाकर बात समझा दी रोर सौ रुपये 
घर्मय्या को देने लगा । 

“भरवी का कागज लिखने के बाद पूरी रकम एक साथ दे 
दीजिए ।” घर्मेय्या ने कहा । PREF 

“नहीं, यह रकम मैं सहायता के रूप में देना चाहता हृ । जमींदार 
ने दया दिखाई । | eh 

रवि से रहा न गया । बोला, “वह रुपया भी किसी गरीब का धर _ 
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गिरवी रखकर दे दीजिए ।” 

“रवि तुम अपनी औकात से बढ़कर वात करते हो l” जमींदार ने 
'गरजकर कहा । 

रवि, आगे कुछ कहने को था कि घमंय्या ने रोक दिया | 

“हां, हां, मैं भी यही सोचता हूं ।” यह कहकर रवि चला गया । 

जमींदार सो रुपये लेकर ऊपरी मंजिल पर गया । 

धर्मय्या मुंशी के कमरे में जानेवाला था । राम ने उसे देखा और 
सीधे उसके पास झाकर कहा, “बाकी पांच सो रुपये मैं दे दूंगा, आप 
लक्ष्मी की शादी कीजिए ।” 

घ्मेय्पा को प्रसन्नता की सीमा न रही । उसके आंखों से ग्रानन्द 
के आंसू टपक पड़े । मन में राम को दीर्घायु होने का झाशीर्वाद देते हुए 
वह मुंशी के कमरे में चला गया । 


२३ || 


जमींदार ने घर गिरवी रखकर जो पांच सौ रुपये दिये, उन रुपयों 
से सप्ताह-भर में विवाह का सारा प्रबंध धमंय्या ने कर दिया । झाज 
रात को विवाह होनेवाला था । घर्मय्या ने गांव के दो सो लोगों के लिए 
भोजन का प्रबंध किया । घमंय्या का घर विवाह की शोभा से जगमगा रहा 
था । झाने-जानेवालों का तांता लगा हुआ था । शांतम्मा को सात दिन 
से फुरसत ही . न मिली थी । रवि सुबह साइकिल पर सवार होता था 
अर दिन-भर घुमता रहता था । मां के अनुरोध पर वह राम को निमंत्रण 
देने दो वार उसके घर हो आया । सुवह जव गया, तव पता चला कि 
अभी वह बिस्तर से उठा नहीं है | दूसरी बार राम से मुलाकात हुई । 

रवि ने राम से कहा, “मां ने भोजन करने बुलाया है ।” 


| “मैं इस समय नहीं ग्रा सकता । रात को विवाह के समय जरूर | भी 
 आऊगा।' राम ने उत्तर दिया | | 


. 
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“अच्छी बात' है!” रवि घर लौट झ्रायां। उसने अंदाजा लगा 
लिया कि जो व्यक्ति भोजन करने नहीं ग्रा सकता वह रात के समय 
विवाह में क्यों mam ! 

रवि को देख शांतम्मा ने उद्विग्नता से पूछा, “क्यों बेटा, राम ग्रा 
रहा है न ?” दुलहिन की वेष-भूषा में खड़ी लक्ष्मी ने भी बड़ी उत्सुकता 
से रवि के उत्तर की. प्रतीक्षा की । 
टॅ “मां, तुम भी केसी भोली हो ? वह क्यों प्रायगा ?” रवि ने उत्तर 

या । 
Par 'फिर एक बार बुला तो ?” बड़ी आशा-भरी वाणी में शांतम्मा 
ने कहा | 

“जरूरत हो तो तुम जाझो ।” क्रोघ-भरे स्वर में उत्तर देकर रवि 
साइकिल पर सवार हो दूसरे लोगों को बुलाने चला गया । 

रवि के जाने पर शांतम्मा ने लक्ष्मी की ओर देखा। लक्ष्मी सिर 
भुकाये कमरे के अन्दर चली गई । 

झपनी बात रखने के लिए राम सवेरे से रुपयों का इंतजाम करने _ 
की बात सोचता रहा, पर उसे कोई उपाय नहीं सूझा। पिता से उसे , 
हर महीने जेव-खर्च के लिए सिर्फ पचास रुपये मिलते हैं। वह एक साथ | 
पांच सौ रुपये कहां से लायगा ? सूटकेस ढुंढा तो केवल पच्चीस रुपये 
जले । 

घर्मय्या की कठिनाइयों पर द्रवित होकर राम ने पांचसौ रुपये 
देने का वादा किया था, पर उसे ग्ब मालूम होने लगा कि उस वादे... 
को पूरा करना कितना कठिन है | | 

संध्या होने को आईं। दो-तीन घंटों में लक्ष्मी परायी वधू होने- 
चाली है । पांच सौ रुपये लिये विना जायगा तो लक्ष्मी की शादी रुक 
जायगी । रुक जाना ही अच्छा होगा ! स्वार्थ से वशीभूत राम के मन 
में यह विचार झाया, किन्तु श्रपने इस विचार पर उसे लज्जा आई 1 
“कैसा द्रोह ! मन में गुनगुनाया। सीढ़ियां चढ़कर मां के कमरे में 
चला गया । | La 

पादंतम्मा सहसा राम को देख झाश्चयंचकित हो गई । AA 


ह 








CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection: Digitized by eGangotri टॅ है z 





va, < 
A 


४५० नियति के पुतले 


“क्या बात है, बेटा ?” 

“मां, पांच सौ रुपये चाहिए ।* 

“किसलिए ? 

राम ने कोई उत्तर न दिया, पर दुढ़तापूणं निश्‍चय को लेकर खड़ा 
ही रहा । उसके व्यवहार पर पार्वतम्मा डर गई और वोली, “ठहरो, 
तुम्हारे पिताजी को बुलाती हूं । ' 

मां का हाथ पकड़कर उसने रोकते हुए कहा, “मां, पिताजी को 
यह वात बिलकुल मालूम नहीं होनी चाहिए । तुम्हींको देना होगा 1” 

पार्वतम्मा की समझ में कुछ भी नहीं झाया । उसने कहा, आखिर 
ऐसी जरूरत क्या है ? वताओ तो सही ।” 

'“मैंने लक्ष्मी की शादी में मदद देने का वादा किया है।' 
पार्वतम्मा को अपने पति की बातें याद हो आईं। उन्होने एक 
बार कहा था, “राम के विगड़ने का कारण लक्ष्मी हो सकती है।” 

“मेरे पास रुपये कहां हैं ? ” 

“तुमको किसी-त-किसी तरह इंतजाम करना ही होगा, वरना 
लक्ष्मी की शादी रुक जायगी । उसकी जिन्दगी बरबाद हो जायगी । 
उसके बरबाद हो जाने पर मेरा जीवित रहना व्यर्थं होगा ।” आंखों में 
आंसू भरकर राम ने विनय के साथ कहा । 

पार्वतम्मा राम की ग्रंतिम वात पर चकित हो गई । राम का सिंर 
सहलाते हुए बोली, “तुम कंसे पागल हो गये हो, बेटा ! तुम मेरे कमरे 
Tam! मैं तुम्हारे पिताजी को समभाकर ले आऊंगी ।” 

“पिताजी से कहने पर क्या वह दे देंगे ? ” 

“मैं कोशिश करूंगी 1” 

अपने पति की ग्राज्ञा के बिना कोई भी काम न करनेवाली 
पार्वेतम्मा की बात सुनकर राम रुपयों के लिए बड़ी व्यग्रता के साथ 
इंतजार करने लगा । : 

तोरणों से अलंकृत विवाह-मंडप में वंघु-वांधवों के बीच मंगल- 


वाद्यो के मध्य लक्ष्मी को वर के हाथ प्रदान किया गया । अपने जामाता | i 
के चरण घोते हुए धर्मय्या की दृष्टि राम के आगमन पर केन्द्रित थी । | 
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नियति के पृतले १५१ 


चंटेभर में वर-पक्ष वालों के हाथ पांच सो रुपये भ्रपित करने होंगे । 

एक स्तम्भ से सटकर विरक्त भाव से वैठे रवि के पास जाकर 
घर्मय्या ने पूछा, “क्या राम ग्रा गया ?'' 

“नहीं तो 1” रवि ने चारों रोर दृष्टि दौड़ाकर उत्तर दिया । 

“क्या बात है ?” 

“पांच सौ रुपये ? ” 

“कौन देनेवाले हैं ? ” 

रवि का यह सवाल सुनकर घर्मय्या का चेहरा पीला पड़ गया । 
उसने सोचा था कि यह भेद रवि के सामने प्रकट हो गया, तो काम 
बिगड़ जायगा । इसीलिए उसने गुप्त रखा था । 

शांतम्मा ने उसी समय घर्मय्या के निकट झ्राकर पूछा, “क्या ग्रभी 
तक नहीं झाया ? ” 

“नहीं ” 

“तो क्या किया जाय ?” 

घमंय्या मौन । 

“फिर एक वार रवि को भेजूं ?” शांतम्मा ने पूछा । 

रवि को राम के पास भेजना धमंय्या को पसंद नहीं है, परन्तु उस 
हालत में वह स्वयं विवाह-मण्डप को छोड़ बाहर नहीं जा सकता था । 
इस बीच किसीने धमंय्या को पुकारा । घमंय्या शांतम्मा से यह कहकर 
कि “रवि को जल्द भेज दो', वहां से चला गया । 

शांतम्मा ने रवि को समभाते हुए कहा, “तुम राम से रुपये ले 
गाओ । वह न ग्राये तो कोई वात नहीं, पर रुपये ज़रूर ले आना 1” 

रवि साइकिल लेकर चल पड़ा । उसमें बत्ती तक नहीं थी । 

राम आधे घंटे तक अपनी मां की प्रतीक्षा करता रहा। वह 
पागल की तरह पैर पटकते हुए कमरे में टहलने लगा । 

“राम ! ” जमींदार की आवाज सुनकर राम ने घूमकर देखा । 

“पांच सौ रुपये तुम्हें किसलिए चाहिए ? 

“मां ने नहीं बताया ? 

“बताया है, लेकिन मैंने घर्मय्या से पहले ही कह दिया है । 
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“मैंने बाकी पांच सौ रुपये देने का वचन दिया है l” 

जमींदार हँस पड़ा । राम का मन विकल था । पिता के प्रति उसके 
मन में जो आदर-भाव था, वह टूटता जा रहा था । : 

. “यह हँसी का समय नहीं है। मेरी इज्जत बचानी है, तो दे 
दीजिए 1” 

“मेरी बेइज्जती करने के लिए तुम यह काम करना चाहते हो?” 

“सौ कैसे ? : 

“मैंने जव मना किया तब तुम्हारे देने का क्या मतलब है? जो 
मेहनत करके कमाता है, उसे रुपयों की कीमत मालूम होती हे । तुम कमाते 
नहीं हो, ऐसी हालत में वादा करने का श्रधिकार तुमको किसने दिया ? 
सुनो, पांच सौ तो दूर, पांच पैसे भी तुम मुझसे नहीं पा सकते । तुम 
जैसे लोगों के हाथों में मेरी जमीन-जायदाद रहे तो, कितने समय तक 
वह टिक सकती है ?” ये शब्द कहते-कहते जमींदार कमरे से बाहर 
चले गए । 

“पिताजी ! ” राम के कंठ में व्यथा थी । जमींदार ने मुड़कर राम 
की रोर देखा । 

“आपको पांच सो रुपये देने होंगे ! ' 

“मैं नहीं दूंगा ।' 

“मैं लूंगा ।” राम दृढ़ निश्‍चय के साथ कमरे से बाहर झाने लगा । 
जमींदार ने उसका हाथ पकड़कर जोर से घकेल दिया । राम का सिर 
कुर्सी से जा टंकराया । वह नीचे गिर पड़ा । 

जमींदार दरवाजा बंदकर चले गये । 

रवि पसीने से लथपथ जमींदार के फाटक तक पहुंचा झौर पहरेदार 
के रोकते रहने पर भी परवा किये बिना भीतर घुस गया । 

जमींदार उसी समय सीढ़ियां चढ़ रहे थे । 

“राम ! ” रवि ने पुकारा । 

रवि की आवाज सुनकर जमींदार घूम पड़े | 


राम अपने कमरे का दरवाजा खटखटाते हुए चिल्ला पड़ा “रवि!” | 


` जमींदार का ख्याल किये बिना रवि ने दरवाजा खोल दिया । 
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“पाँच सौ रुपये कहां हैं ?” हाथ बढ़ाकर रवि ने ऋ्रोषपूणं स्वर में 
पूछा । 

राम ने सिर झुका लिया । 

“लक्ष्मी की शादी रुकने जा रही है ।” रवि गरज उठा । 

“पिताजी ने रुपये नहीं दिये ।” राम ने संक्षेप में उत्तर दिया । 

“रुपये नहीं थे तो वचन क्यों दिया ?” 

“देना चाहता था ।” 

“धतो फिर दो 1” 

“नहीं द 1? 

रवि का क्रोध खौल उठा । उसने खींचकर राम के गाल पर एक 
चांटा मारा । राम थप्पड़ खाकर गिर पड़ा । 

विवाह-मण्डप में वर वघू के गले में मंगल-सूत्र बांधने खड़ा हो 
गया, पर दहेज न मिलने के कारण अपने पिता का प्रादेश पाकर उसने 
अपमान के भार से दबे घमंय्या के मुंह पर मंगल-सूत्र फेंक दिया और 
विवाह-वेदिका से उठकर चल दिया । उसके साथ वर पक्षवाले सब चले 
गये । 

नववधू लक्ष्मी को सौभाग्यवती नारियां कमरे के भीतर ले गईं । 
घमंय्या अपने हाथों में मुंह ढांपकर झांसू बहाने लगा । 

शांतम्मा शोकमूति बनकर धमंय्या के निकट झा खडी हुई । 

घमंय्या ने ग्रधीर होकर पूछा, “लक्ष्मी क्या कर रही है ?” 

शांतम्मा निरुत्तर खड़ी रह गई | 

“मैंने झपनी बेटी का गला घोंट दिया ।' ये शब्द कहते हुए AT 
फूट पड़ा । 

“हम क्‍या कर सकते हैं, भेया ! हमें ये दुदिन भी देखने थे ! ” 
शांतम्मा रुद्ध कंठ से बोली । 

“करेगे क्या ? इस अपमान के भार से जीने की अपेक्षा हम दोनों 
जहर खाकर जान दे देंगे । 

शांतम्मा कांप उठी । वह इस विपत्ति से बचने का कोई उपाय सोच 
रही थी । थोड़ी देर रुककर बोली, “भया l” 


न 
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“क्या है, वहन ? 

, “इसी शुभ ggi में लक्ष्मी का विवाह रवि से कर दें तो ? ” 

“शांतम्मा ! ” दुखातिरेक में gorg झानंद का अनुभव करते हुए, 
शांतम्मा के हाथ पकड़कर, घमंय्या बोला, “मेरी लक्ष्मी के प्राण वचा- 
कर मुझे इस अपमान से उबारो, बहन l” 

दांतम्मा लक्ष्मी के पास गई । वह चारपाई पर बेहोश पड़ी थी । 
उसके मुंह पर शांतम्मा ने ठण्डा पानी छिड़का । थोड़ी देर में लक्ष्म 
ने आंखें खोल दीं । 

“लक्ष्मी ! तुम्हें अपने पिता को बचाने के लिए aa, रवि के 
साथ शादी करनी होगी ! ” झांतम्मा ने उत्कंठा से कहा । 

“जैसी झापकी इच्छा ! ” ये शब्द कहते हुए लक्ष्मी ने'फिर आंखें मूंद 
लीं । 

शांतम्मा से खवर पाकर घर्मय्या विवाह-मण्डप में लौट ATAT । 
कुछ लोग जा चुके थे, लेकिन गाजे-वाजे वाले तथा कुछ इने-गिने लोग 
विषादपुर्ण भंगिमा से ग्रब भी खड़े थे। , 

“आप लोग कृपा करके जाइये मत । मेरी लक्ष्मी का विवाह ग्रभी 
होगा ।” घमंय्या के मुंह से ये शब्द सुनकर सब विस्मय के साथ एक- 
दुसरे का मुह ताकने लगे । 

मल्लय्या साइकिल लेकर घर्मय्या के पास ग्राया ग्रोर बोला, “बड़े 
सरकार ने यह साइकिल आपको देने को कहा है।” 

“रवि कहां है ?” घमंय्या ने गरजते स्वर में पूछा | 

“पुलिस के सिपाही उसे थाने ले गये हैं।” नौकर मल्लय्या 
ने जवाब दिया । 

TART बेहोश होकर चवूतरे के पास गिर पड़ा । 
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२४ || | 
रवि की गिरफ्तारी बड़े हो विचित्र ढंग से हुई । रवि को गुस्से में 
लाल-पीले होकर ग्राते जमींदार ने देखा और राम के साथ उसका वार्ता- 
लाप भी सुना। उसने तुरत पुलिस को फोन करके कहा कि कोई दुष्ट 
घर में ग्रा घुसा है, हालत नाजुक है । 

राम कुर्सी पर गिरकर बड़ी देर तक बेहोश पड़ा रहा। रवि 
चुपचाप. देखता रहा । राम हिला-डुला तक नहीं । उसका पारा चढ़ता 
ही गया । हॉल में आकर चारों ओर दृष्टि दोड़ाई, कोई दिखाई न 
पड़ा । घड़ी ने नौ बजा दिये। रवि को लक्ष्मी के विवाह की याद 
आयी । साइकिल लेकर फाटक के पास पहुंचा । तभी सामने पुलिस को 
गाड़ी आ खड़ी हुई । 

भोंपू की ग्रावाज सुनकर जमींदार नीचे उत्तर आये । उन्होने रवि 
की ओर संकेत किया कि वही अपराधी है । गवाह के रूप में कुर्सी पर 
वेहोश पड़े राम को दिखाया और रवि को गिरफ्तार करा दिया । 

पुलिस उसे थाने में ले गई । 

रवि के गिरफ्तार होते ही जमींदार विजय की खुशी में हंसने लगा 
आर मल्लय्या को साइकिल के साथ यह समाचार धमंय्या को देने भेज 
दिया । | 
राम ने भ्रफ्नी मां के हाथ से पानी लेकर पिया और कुर्सी परजा . 
बैठा | | 

“क्‍या चोट झा गई ?” जमींदार ने पूछा । 

राम कुर्सी से उठते हुए बोला, “नहीं ।” 42 

उसने चारपाई पर लेटने का प्रयास करते हुए पूछा, “रवि कहां 
है ? 31 å ` 
“क्यों ?” जमींदार ने प्रकत किया । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Red by S angot 





१५६ नियति के पुतले 


“कुछ नहीं, उससे क्षमा मांगना चाहता हूं ।” राम चारपाई पर 
लेट गया । 

रवि की गिरफ्तारी का समाचार पाकर धमंय्या हतप्रभ हो गया । 
उसने उसी दिन जो चारपाई पकड़ी तो फिर उठने का नाम न लिया । 
ज्वर की तीव्रता में वह बार-बार विवाह की वाते वड़वड़ाता रहा । 

तीसरे दिन वैद्य ने धर्मय्या की परीक्षा करके घोषित किया कि वह 
सन्निपात ज्वर से पीड़ित है । 

शांतम्मा ग्रापाद-मस्तक कांप उठी । उसने अपने पति के मुंह से 
इस ज्वर की भयंकरता के बारे में कई बार सुना था | 

उसे दुःखी देखकर वेद्य ने सांत्वना के शब्दों में समझाया, “सैं कुछ 
गोलियां भेज देता हुं । अदरक के चूर्ण में मिलाकर हर दो घंटों में एक 
बार देती जाओ । ग्ागे भगवान की इच्छा ! ” वैद्य चला गया । | 

लक्ष्मी धमंय्या की चारपाई के पास रात-दिन एक करने लगी । 
शांतम्मा ने उसे समझाया कि वह खाना खाये, पर वह बिना खाये-पिये 
पिता की सेवा में लगी रही । 

शांतम्मा को बार-बार रवि की याद सताने लगी । दुःख की इस 
घड़ी में रवि पास में होता तो क्या ही अच्छा होता । 

एक दिन संध्या के समय हठात्‌ शांतम्मा लक्ष्मी से बोली, “लक्ष्मी, 
मैं भी आती हूं । तुम दवा देती रहो ।” 

हॉल में बैठे जमींदार ने अंधकार को चीरनेवाली बत्तियों की जग- 
मगाहट में देखा कि सफेद वस्त्रों में एक नारी-मृति उसकी ओर बढ़ी 
चली ग्रा रही है । 

जमींदार ने शांतम्मा को पहचान जिया, मगर चुप रहे । फिर 
भी aiarar हिम्मत करके उनके सामने जा खड़ी हुई । 

“गप यहां किसलिए ag हैं ?” 

“मेरे रवि को गिरफ्तार कराने का क्या कारण है?” 

“क्योंकि उसने ग्रपराध किया था ।” . 

“कौन-सा अपराघ ? 

“यह बात सरकार को बताई जायगी 1” 
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“at होकर क्या मैं सुन नहीं सकती ?” 
2 Tg : देशकर कहा, “अगर रवि के पिता होते तो मैं उनको 
“मैं ग्रापसे एक याचना करने mgg” 
“क्या ? 32 
“लक्ष्मी की शादी रुक गई है।” 
ल त को उसी रात मालूम हो गई थी । 
“मेरे भैया को सन्निपात हो गया है ।” i 
2 हो गया है ।” झांतम्मा ने मौन भंग करते 
“झोहो, ऐसी बात है!” 
“लक्ष्मी की हालत भी खराब है !” 
“क्यों ? 77 
| जमींदार के इस सवाल पर शांतम्मा को क्रोघ ग्राया । पर अपने पर 
नियंत्रण करते हुए बोली, “उस दिन से वेचारी ने खाता नहीं खाया ।” 
“तो मैं क्या कर सकता हूं ?” 
“रवि को रिहा करवा दीजिए ।” 
“यह असंभव है 1” 
“ग्रापके लिए यह संभव है ।” 
“मुझसे नहीं हो सकता, शांतम्माजी ! अपराध के लिए ग्रगर दण्ड 
न होता. तो यह दुनिया कभीकी मिट जाती । कितने लोगों पर झापका 
लड़का भ्रपना जोर दिखलाता रहता है ?” तीक्ष्ण शब्दों में जमींदार ने 
कहा । 
शांतम्मा का शांत स्वभाव विद्रोह कर उठा । उसने समक लिया 
कि इस वाक्य में कंसा विष-भरा असत्य छिपा gaT है। 
“ग्राप कितने दिनों तक परायों की संपत्ति पर दिन काटना चाहती 
हें ?” जमींदार ने व्यंग्य किया। | 
“चुप रहिये ?” शांतम्मा क्रोध से कांप उठी । 
“आप सत्य पर पर्दा डाल रहे है । किसपर मेरे बेटे ने जोर 
झ्राजमाया है ? कोन दूसरों को लूटकर जी रहा है? आपने जबर्दस्ती 
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मेरे बेटे को जेलखाने भेज दिया है । मेरे भाई को घन का लोभ देकर 
उनकी कन्या का विवाह रचवाया और ऐन मौके पर घोखा दिया ! 
उस लड़की की जिन्दगी को तवाह कर डाला ! भैया के अंतिम दिन 
देखने का अवसर क्या अपने पैदा नहीं किया ?” 
“शांतम्माजी ! ” जमींदार चीख उठा । उस गरज से सारा हॉल 
गूंज उठा 1 पार्वंतम्मा सीढ़ियों के पास खड़ी ताकती रही । 
“यहां से चली जाइए ! ” द्वार की ओर संकेत करते हुए जमींदार 
घीरे-से वोले । 
“मैं नहीं जाऊगी ! ” 
“ग्रच्छी वात है । ये शब्द कहते हुए वह सीढ़ियों की रोर वढे । 
दांतम्मा को कुछ सुका । इस हालत में लजाना भी उचित नहीं 
था । वह भी सीढ़ियों पर चढ़ने लगी । 
जमींदार ने मुड़कर देखा । उनको आंखें ग्रंगारों की भांति जल 
रही थीं । 
“मेरे रवि को बचाइए ।” शांतम्मा विलाप कर उठी । 
| “अभी तो उसके प्राणों के लिए कोई खतरा नहीं है ।” 
“मैं जानती हूं कि उसके प्राणों के लिए कोई खतरा नहीं है, लेकिन 
उसके धर में न रहने से ग्रोर लोगों के प्राणों के खतरे में पड़ जाने का 
-डर है । उसे जल्द छुड़वा दीजिए ।” 
_ जमींदार कोधावेश में भर उठे । उन्होंने एक सीढ़ी इस तरह पार 
* की, मानों शांतम्मा पर टूट पड़ेंगे, फिर अपने स्वर को और ऊँचा करके 
बोले, “मैंने बताया, नामुमकिन है । लगता है, तुम भी अपने बेटे की 
जैसी मां हो । इसकी सजा भोगोगी ! चली जाम्रो ।'” 
शांतम्मा घवरा गई। जमींदार को आगे बढ़ते देख उसने एक 
कदम पीछे हटाया कि वह फिसल पड़ी ग्रौर सीढ़ियों पर लुढ़कते-लुढ़कते 
हॉल में जा गिरी । : 
जमींदार उस दृश्य को लापरवाही से देखता हुआ सीढ़ियां पार कर | 
के ऊपर गया और पनी पत्नी पार्वतम्मा से बोला, “उसे बाहर NTR- 
फाटक पर ताला लगवा दो ।” 
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नियति के पुतले १५९ 


जा दौड़कर यांतम्मा के पास ग्रा वैठा। शांतम्मा का सिर फूट 
खून बह रहा था। में सीढ़ियों 
ताक स वी रह वह अचेत अवस्था में सीढ़ियों की ओर 

“थोड़ा पानी और कपड़ा ले झआझो ।” राम ने नौकरानी से कहा l 

“इसने बड़ी भूल की है ! ” पावंतम्मा ने भ्रपने पति की करनी का 
समर्थन करते हुए कहा । राम ने तीक्ष्ण दृष्टि से उसकी झोर देखा । 

राम ने सोचा कि अपने पति की भूल को छिपाकर सज्जनों को 
अपराधी ठहराने की हिम्मत करनेवाली स्त्री पति-भक्ति को पवित्र माने 
और अपनेको पतिश्नता कहे तो कितना अन्यायपूर्ण है ! 

“मनुष्य के स्वभाव से परिचित होने पर जरा संभलकर ब्यवहार 
करना चाहिए था ।” पार्वेतम्मा ने शांतम्मा के मस्तक से वहते रक्त को 
देखते हुए कहा । 

शातम्मा ने पावंतम्मा पर वेधक दृष्टि डाली । 

“इंसान के साथ इन्होंने इंसान बनकर ही बात की, परन्तु इनको 
क्या पता था कि इंसानों में पशु भी छिपे रहते हैं ।” राम ने कहा । 

“क्या कहा ?” पावंतम्मा ने गरजकर पूछा । 

राम उठकर अलमारी के पॉस गया । दवा ak रूई ले झाया । 
दासी के हाथ से पानी और कपड़ा लेकर घाव पर दवा लगाई झौर पट्टी 
वांघ दी । 

“मल्लय्या, मोटर की चाबी ले ग्राझो ।” 

पार्वतम्मा उठकर ऊपरी मंजिल पर जाने लगी । 

“मां ! ” रामने पुकारा । 

“मैंने जो भूल की, उसके लिए रवि ने मुझे दण्ड दिया, पर रवि 
को गिरफ्तार कराने की क्या जरूरत थी पिताजी को?” 

“घीरे-से बोलो, बेटा ! तुमसे अधिक अच्छी तरह वह सारी बातें 
जानते है । उन्हें सदा ध्यान रहता है कि जो अपराध करता है, उसे 
दण्ड Tata भोगना चाहिए 1” 

“च्यान हो तो झच्छा ही है, पर तुम्हारे कहे अनुसार इस भूल के 
लिए भी दण्ड होगा न ! "ये शब्द कहते हुए राम ने एावंतम्मा की गोर 


x 
e 
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देखा । 
शांतम्मा घीरे-से उठने लगी । राम भी लंगड़ाते हुए उसके निकट 


आया मौर हाथ बढ़ाते हुए वोला, “मां, में तुम्हें सहारा देता हूं ।” 

“नहीं बेटा ! ” ज्ञांतम्मा ने गद्गद्‌ कठ से उत्तर दिया और घीरे- 
घीरे कदम बढ़ाते हुए अपने nig पोंछ लिये । वह दरवाजा पार करने 
लगी । राम भी उसके पीछे-पीछे चला । 

यह दृश्य देखकर पावंतम्मा को ऐसा लगा, मानों उसकी आंखों के 
सामने ग्रंवेरा फलता जा रहा है श्र ग्रांखें पथरा रही हैं । 

वह मुड़कर सीढ़ियों पर चढ्ने लगी । 


२५ | | 

शांतम्मा को पिछली सीट पर बिठाकर राम स्वयं गाड़ी चलाने 
लगा । 

गाड़ी मन्द गति से जा रही थी । 

राम ने कहा “मां, क्या डाक्टर के पास चलें ! ” 

“नहीं, बेटा ! ” 

“घाव ददे करेगा । 

“मैं अपने धाव की चिता नहीं करती, परन्तु 

“तो फिर किसकी चिता करती हो ?” 

शांतम्मा उत्तर दे कि उससे पहले ही गाड़ी घर्मय्या के घर के 
सामने जा रुकी । राम ने दरवाजा खोला । शांतम्मा उतर पड़ी और 
बोली, “झपने सवाल का जवाब चाहते हो तो अंदर चले झाझो ।” 

इतना कहकर झांतम्मा भीतर चली गई। 

घर्मय्या के कमरे में दीपक टिमटिमा रहा था । 

राम का मन घर में कदम रखने से फ्रिककने लगा । अपराधी का 
भांति सिर झुकाकर खड़ा रहा । 
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“वेटा, तुम इस परिवार के लिए नये नहीं हो । संकोच क्यों करते 
हो ? श्रपने मास्टर को एक वार देखते जाग्रो !” ये शब्द कहते हुए 
शांतम्मा ने धर्मय्मा के कमरे में कदम रखा । 

लक्ष्मी अपने पिता की खाट की पाटी पर सिर भुकाये बैठी थी । 

“लक्ष्मी ! ” द्यांतम्मा ने कहा, “राम प्राया है!” शांतम्मा के मुंह 
से यह वाक्य सुनकर लक्ष्मी की ग्रांखें खुली रह गई । राम को देखा 
AR भट आंखें बन्द कर लीं । उसकी श्रांखों से भ्रांसू टपक रहे थे। 

राम ने देखा, लक्ष्मी सूखकर कांटा हो गईं है । घर्मय्या चारपाई से 
लग गया है । वह बड़बड़ा रहा है I 

राम से रहा न गया । उसने रुद्ध कंठ से पुकारा, “लक्ष्मी l” 

लक्ष्मी ने सिर उठाया । उसकी आंखें गीली थीं । उसकी दृष्टि में 
ईर्ष्या या द्वेष न था, पर कोई डरावनी शांति कलक रही थी । 

“मुझे क्षमा करो, लक्ष्मी ! ” राम ने करुण स्वर में कहा । 

राम आंसू पोंछते हुए धमंग्या की चारपाई के पास बैठ गया, फिर 
कहा, “मैंने तुम्हारे साथ द्रोह किया है ।” 

लक्ष्मी की दृष्टि में शांतिपूर्ण कान्ति दमक रही थी । उसका दिल 
पिघल उठा । 

“मैंने तुम्हारे साथ जो अन्याय किया है, उसके वदले में तुम मुझे 
जसा भी दण्ड दो, मैं भोगने को तैयार हूं, लक्ष्मी । गगर तुम कहोगी 
तो मैं दण्ड के रूप में प्राण-त्याग कर सकता हूं ।” 

राम के मुंह से ये शब्द सुनकर शांतम्मा भय से उसकी ओर देखने 
लगी । 

“मैंने हृदय से लक्ष्मी को प्यार किया है । लेकिन मुझसे छिपाकर 
लक्ष्मी की शादी का निर्णय किया गया ।” राम ने कहा । 

“किसे किससे कहना चाहिए था ? यह मत भूल जाझ्नो कि लक्ष्मी 
लड़की है, वह म्रपने पिता से कैसे कह सकती थी कि वह तुम्हें प्यार 
करती है, जबकि मर्द होकर भी तुमने अपने पिता से कहने की हिम्मत 
नहीं की ! लेकिन यह सत्य है कि लक्ष्मी ने तुमको अपना सर्वस्व सान- 
कर प्यार किया है। यदि वह ऐसा किसी दूसरे से करती तो वह अपने प्राणों 
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की वाजी लगाकर उसीसे शादी करता । तुम्हें दण्ड देने का अगर तुमने 
मुझे अधिकार दिया होता तो वह दण्ड सचमुच बड़ा भयंकर होता ! 7 
ये शब्द कहते-कहते शांतम्मा आवेश में खड़ी हो गई । 

शांतम्मा की बातें सुनकर राम चकित हो गया। वह सन्तोषपुणं 
स्वर में बोला, “मैं जानता हूं मां, तुम मुझे केसा दण्ड देतीं। मैंने जो 
पाप किया है, उसके प्रायश्चित्त हेतु मैं तुम्हारे चरणों की शपथ खाकर 
कहता हूं कि मैं लक्ष्मी से विवाह करूंगा ।” इन शब्दों के साथ शांतम्मा 
के चरणों का स्पशं करते हुए उसने श्रपने miga से उनका अभिषेक 
किया । 

शांतम्मा ने आनन्दपूर्ण हृदय से राम के मस्तक का ad किया 
और आशीर्वाद दिया । 

कमरे के भीतर लक्ष्मी ने गहरी सांस ली । हवा के भोंके ने किवाड: 
वन्द कर दिये । खिड़कियां टकराने लगीं । कमरे में लालटेन झूलने लगी t 
घमंय्या के कमरे में से कोई भयंकर झावाज गूंज उठी । 

लक्ष्मी का हृदय भय से कांप उठा । बिजली की भांति वह कमरे 
में भाग गई | 

“पिताजी ! ” लक्ष्मी चीख उठी । 

शाँतम्मा ने घमंय्या के कमरे में प्रवेश कर जोर से पुकारा, “भैया! ” 

राम अवाक्‌ होकर घमंय्या के निस्पंद शरीर को देखता रहा l 

वायु के वेग से दीपक बुक गया । 


A 


जिस निस्स्वाथं प्राणी के झाशीर्वादों के परिणाम-स्वरूप उत्तम शिक्षा 
: थाकर कुछ मानव ऊंचे पद प्राप्त करते हैं, विज्ञ बनते हैं, उस प्राथ- 

मिक शिक्षक का स्मरण होता ही है। इस वात का विस्मरण नहीं हो : 

सकता कि आधार-शिला वही है, शिष्यो के जीवन में भले ही. 
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परिवर्तन हो जाय भर उनके साथ जगत में भी, पर गुरुदेव की स्थिति 
में कोई भ्रन्तर नहीं पड़ता । उनके पास विद्यार्थी आते हैं, शिक्षारूपी भिक्षा 
ग्रहण कर खुशी के साथ चले जाते हैं, किन्तु उन्नत अवस्था में पहुंचा 
हुआ एक भी विद्यार्थी अपने पुराने शिक्षक के जीवन को अधिक सुखी 
बनाने का प्रयत्न नहीं करता । संभवतः उसे यह कोई बड़ी समस्या 
प्रतीत नहीं होती, परन्तु देशःव जाति का शिक्षा-प्रदाता वह निर्घन 
शिक्षक भूतकाल के वेभव को देख प्रसन्न हो उठता है, वर्तमान पर दुःखी 
होता है ग्रौर भविष्य के उत्तरदायित्व पूर्ण होने की कामना करता है भरः 
अपनी: भ्राशा अवूरी लिये, भ्रपने प्रभाव के हाथों में अपने परिवार 
को समपित कर, अपनी सन्तान के भविष्य की बात देश पर छोड़, अश्रु 
वहाते हुए सदा के लिए आंखें बन्द कर लेता हैं । 

at की जिन्दगी भी इसी प्रकार समाप्त हो गई। उसका 
क्रियाकर्म भी पूरा हो गया । 

चार दिन के वाद भ्रदालत में हाजिर होनेवाले रवि को हत्यारे व 
लुटेरे के रूप में सावित करने की जमींदार का वकील जी-जान सेः 
कोशिश करने लगा । 

रवि की पैरवी के लिए कोई वकील नहीं था । 

मुकदमे की सुनवाई के दिन रवि को अदालत में प्पना कोई 
दिखाई न दिया । घमंय्या तक न झाया । रवि के लिए यह भ्राश्‍चये कौ 
.वातथी! | 

“तुम्हारा कोई गवाह है ?_ न्यायाधीश ने पूछ। । 

रवि ने कोई उत्तर न दिया । सामने वकील के बाजू में बैठे जमीं-- 
दार की ओर देखा । उसका चेहरा क्रोध से लाल हो उठा । 

“कोई नहीं है ।” रवि ने कह दिया । 

“मैं हुं 1” उस जन-समूह में से तमी एक कंठ सुनाई दिया | 

राम कठघरे के सामने झा खडा हुआ । सबने झाइचर्य केसा "lama | 
देखा । जिसने रवि से चोट खायी थी, वही उसके पक्ष में गवाह 
झाये तो क्या आश्चयं की वात नहीं थी ! 

राम ने कटघरे में प्रवेश करने के बाद आदि से ग्रंत तक सारीः 
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वाते न्यायाधीश के सामने कह दीं । 

“यह मुकदमा बड़ा ग्रजीब-सा मालूम होता है रवि पर जो आरोप 
लगाया गया है, वह निराधार है ।” यह कहते हुए न्यायाधीश ने मुकदमा 
"खारिज किया पौर उठ खड़ा gaT । : 

गंगाधर राव का सिर प्रपमान के भार से दब गयां । उसने क्रोघ- 
"भरी दृष्टि राम की ओर दोड़ायी । 

राम अपने पिता की नजर से बचकर वाहर गाया । जमींदार के 
वहाँ पहुंचते ही गाड़ी ग्रा गई । 

“बेठो ! ” जमींदार गरज उठे । 

राम गाड़ी में एक शरोर सिमटकर बैठ गया । 

“तुमने रवि को क्यों बचाया ? कया शांतम्मा ने कुछ कहा था ?” 

“नहीं | 52 

“फिर ? सत्य बताने के लिए श्रदालत में ग्राये ?” 

“झूठी गवाही देने के लिए झापने मुझे अदालत में बुलाया था, 
fag रवि के प्रति भ्रन्याय होते देखकर मुझे सच कहना पड़ा । रवि को 
दोषी ठहराने से भरापका क्या लाभ था ?” राम ने पूछा । 

“बकवास बन्द करो ।' जमींदार ने चीखकर कहा । गाड़ी घर 
“पहुंची । 

नी SAS सामने रवि को देखकर लक्ष्मी गद्गद्‌ कंठ से बोली, 
it व ] ५ 

शांतम्मा पानी का घड़ा उतारते हुए चिल्ला पड़ी, “बेटा l” 

लक्ष्मी ही आंखों में सुरों की कड़ी देखकर रवि को बड़ा दुखं 
हुआ । 

“मैया श्रब नहीं रहे 1” रोते हुए शांतम्मा बोली । 

“मां !” रवि चिल्ला पड़ा । | 

उसकी शिराएं फूल उठीं । जमींदार की आकृति उसके सानस-पटल 
“पर विकृत रूप में घूमने लगी । | 

“मास्टरजी ! ” वेदना भरे स्वर में रवि ने कहा । 

“जमींदार ने धमंय्या की बलि ली, वरना यह तबाही न होती ।” 
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रवि के एक दोस्त ने सहानुभूति जतलाई । 

रवि उठ खड़ा हुआ । शांतम्मा भयभीत हो उसके पास MS । 

“कहां जाते हो ?” 

“बहीं जहां से अभी लोटा हूं ।” 

“धमाने ? 32 

“जिलखाने में ।” रवि ने झावेश से आसमान की झोर देखते हुए 
कहा । 

“रवि ! ” कहते हुए शांतम्मा ने उसका हाथ पकड़ लिया । 

रवि की झांखों में nig चमक उठे । 

“मां ! मास्टरजी का ऋण चुकाने के पहले ही वह चल बसे ४ 
उन्होंने कोई अपराध नहीं किया । ऐसा कठोर दण्ड उन्हें क्यों मिला ? 
जिसने मास्टरजी के साथ यह ग्रपराघ किया, उसे दण्ड देना उचित ही 
है।” रवि झपनी मां के हाथों को छुड़ाने लगा । 

“इस बार जमींदार का काम तमाम होगा ।' रवि के एक दूसरे 
दोस्त ने कहा । 

“तुम दोनों यहां से चले जाझो | तुम्हारी वाते रवि को और मी 
उत्तेजित कर रही हैं । शांतम्मा ने समझाया । 

रवि के मित्र चुपचाप चले गये । शांतम्मा ने किवाड़ बन्द कर 
लिये । 

“स्नान करके भोजन करो, बेटा l” 

' मुझे जरूरत नहीं है, मां ।' 

“लुम गंगाधर राव का कया करना चाहते हो, मैं भी तो सुनूं ! ' 

“'मास्टरसाहब की मृत्यु का दंड देना चाहता हुं । 

“इससे पहले एक काम करोगे तो अच्छा होगा ! ' 

“क्या ?” रवि ने बड़ी आतुरता से पूछा । 

“बह दंड पहले मुझे दे दो ? 

ugi !” रवि पागल की तरह चिल्ला पड़ा । | 

शांतम्मा के प्रनुरोध पर रवि ने थोड़ा भोजन किया 4 । फिर लेट 
गया । पर उसे नींद नहीं आई। 2. NUN 
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वह अचानक उठ बैठा । 

शांतम्मा धीरे-से कमरे में ग्राई र पूछा, “उठ क्यों गये ? ” 

“यो ही ।” रवि फिर लेट गया । 

शांतम्मा जानती है कि रवि जो भी निश्‍चय करता है, उसकी पूर्ति 
"किये विना वह नहीं मानता । उसके कार्ये के द्वारा होनेवाले परिणाम 
की कल्पना करके शांतम्मा कांप उठी । 

फिर न मालूम कंसे शांतम्मा ऊंघ गई । गली में कुत्तों का भूंकना 
सुनकर.वह उठ बैठी । देखती क्या है, रवि चारपाई पर नहीं है ! 

“लक्ष्मी ! ” शांतम्मा ने पुकारा । 

लक्ष्मी शांतम्मा की आवाज सुन चौंक उठी भ्रौर उसके पास श्राई। 

“रवि कहां है ?” 

लक्ष्मी वेचारी को क्या पता था ! मौन रही । 

“उसने जो सोचा था, वह जरूर करेगा । चलो ।” यह कहते हुए 
आंतम्मा ने लक्ष्मी का हाथ पकड़ा । 

“मां, मैं यहीं हूं ।” रवि की ग्रावाज सुनकर दोनों रुक गई । रवि 
घमंय्या के कमरे से आया । 

उसने श्रपनी पेटी से छुरी निकाली थी, और कमर में खोंस ली थीं । 


{इसे अपनी मां से छिपाते हुए वह भयविह्वल हो देखता रहा । 


“कमरे के अन्दर बयों गये ?” शांतम्मा ने पूछा । 

“मेरा मन अशांत है, मां। सोचा, मास्टरजी के रहने से पवित्र 
हुए उस कमरे में बैठने से शायद मन को शांति मिले ।” 

रवि के मुंह से यह बात सुनकर शांतम्मा के नेत्र सजल हो उठे । 
लक्ष्मी को साथ ले वह अपने कमरे में चली गई । 

आधी रात हो चुकी थी । रवि ने सोचा, शांतम्मा यह सोचकर 
सोती होगी कि मैंने अप्रना प्रयत्न त्याग दिया है । वह घीरे-से उठा। 
दवेपांव दरवाजे के पास पहुंचकर कुंडी पर हाथ रखा । 

“रवि ! मेरी वात सुन: लो, बेटा ?” 

शांतम्मा की आवाज सुनकर रवि ठिठककर रह गया । रवि ने 


चारपाई के निकट जाकर देखा । नह वडवुडा रही थी, इसलिए 
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१६७ नियति के पुतले 


'वह कूंडी हटाकर बाहर चला गया और जमींदार के महल की 
चहारदीवारी लांघकर भीतर पहुंचा । महल के द्वार बंद थे । खिड़की में 
से भांका, राम सो रहा था । उसने मन-ही-मन उसका झभिनंदन किया | 
फिर ऊपरी मंजिल पर जाने का कोई मार्ग न देखकर खंभे के सहारे 
वह गंगाघर राव के कमरे तक पहुंचा । जमींदार पलंग पर लेटकर 
Qi ले रहा था । पास में एक दूसरी चारपाई पर पार्वतम्मा सो रही 
थी । 

कांच लगी खिड़की में रवि ने लात मारी । 

शीशे के टूटने से “कत? की आवाज सुनकर पार्वतम्मा चौंक उठी। 
रवि को देखकर वह चिल्ला पड़ी । 

जमींदार जाय पड़ा । रवि कमरे के भ्रन्दर कूद पड़ा। पार्वतम्मा नीचे 
दौड़ गई । पुलिस को फोन करके सारे दरवाजे खोल दिये । 

जमींदार ने हिम्मत हारे बिना कहा, “झोह, तुम हो !” और 
तकिये के नीचे हाथ बढ़ाया । 

बिजली की भांति रवि गंगोघर राव पर कूद पड़ा और उसकी 
'छाती में छुरा भोंक दिया । उस खतरे की हालत में भी पूरी ताकत से 
जमींदार ने रवि को लात मारी । 

वारये हाथ से छुरे को पकड़कर जमींदार पीड़ा से कराह उठा | दायें 
हाथ में पिस्तौल लेकर बोला, “रवि, मैं पनी मौत के पहले तुम्हारी 
-सौत देखूंगा ।” | 

जमींदार ने रवि पर निशाना साधा । 

सहसा शांतम्मा को देखकर रवि चिल्ला उठा, “मां, तुम बीच में 
'मत am ! ” 

“ठाय ।' को ध्वनि के पहले ही शांतम्मा ने रवि को एक ओर 
'ढकेल दिया । गोली शांतम्मा के भाल पर लगी । जमोंदार गोली 
चलाकर लुढ़क पड़े । 

शांतम्मा रवि की बांहों में गिर पड़ी । | 

पिस्तोल की अवाज सुनकर नौकर-चाकर, MANAT सब घटना- 
स्थल पर अआ पहुचे । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


elt 
nba | 


१६८ नियति के पुतले 


पार्वेतम्मा अपने पति की छाती से बहनेवाली-खून की धारा देखकर 
चिल्लाकर बेहोश हो गई । 

राम ने पिता के हाथ से पिस्तोल ले लिया और प्रतिशोध की 
भावना से रवि पर निशाना साधा । 

पलभर में लक्ष्मी ने राम के हाथ का पिस्तोल ले लिया । राम ने 
आश्चयं के साथ उसकी र देखा । उसकी श्रांखों में चमकनेवाले 
भावों को पढ़ा । | 
Tan से कराहते जमींदार को देखकर राम mag कंठ से बोला, 

शांतम्मा उन्मादिनी की भांति जमींदार की झोर देख रही थी । 


उसने सहानुभूति-पूणं शब्दों में कहा, “मैं अ्रपने बेटे की करनी पर | 


पछताती हूं, लेकिन मैं क्या कर सकती हूं ? सुनिए, श्रव भी सही, आप 
सच बता दीजिये, शायद झापकी श्रात्मा को शांति मिले 17... 

जमींदार ने वड़े प्रयत्न के साथ एक बार आंखें खोली । उस da- 
तर पीड़ा को दांत भींचे सहन करते हुए कंपित कठ से बोले, “बया आप 
यह समाचार अबतक गुप्त ही रख सकी ?” 5 

फिर “उफ ! ” कहते पीड़ा का अनुभव करते हुए सीने पर हाथ 
रखा । : 

“राम !” जमींदार ने पुकारा । 

“राम ने उनकी भ्रोर देखा । | 

“झांतम्मा तुम्हारी जन्मदात्री मां है । तुम मेरे दत्तपुत्र हो ” ये 
शब्द कोमल स्वर में निकले । फिर दांत भींचते चिल्ला पडे, य iF” 
जमींदार ने सदा के लिए प्ांखें मूंद ली । | 

पिता से लिपटा राम उठा और “मां |” कहते i 

2 l शांतम्मा की 

वांहो में एक वच्चे की भांति भुक गया । 3 

शांतम्मा ने तृप्ति के साथ उसके सिर का ea ' कहा, 
“राम, | 33 करते Ge 3 

थानेदार को सामने खड़े देखकर रवि ने हथकड़ियां डलवाते के 
लिए हाथ वढाये । , 
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नियति के पुतले १६९ 


राम चिल्ला उठा, “रवि [” 
बड़े प्रेम के साथ राम ने रवि को अपनी सुजाग्रों में कस लिया, 
कहा, “तुमने ग्रक्षम्य अपराध किया है । इसका कारण परिस्थितियां हैं, 
क्योंकि हंमें एक-दूसरे को समझने का मौका ही नहीं मिला जब मैं 
तुमको निकट लाना चाहता था, तुम मुझसे दुर होते गये । लेकिन...” 
ये शब्द कहते हुए राम का कंठ अवरुद्ध हो उठा। 
राम के हाथ को घीमे-से दबाते हुए रवि बोला, “भैया, मुके 
अपनी चिता कभी नहीं है । परिस्थितियों के विषम चक्र की चपेट में ग्रा 
गया । श्व भी मुझे विश्वास नहीं होता कि मैंने कोई प्रपराघ किया है । 
अपराध किसका है, यह तो भविष्य ही बतावेगा ।” 
फिर लक्ष्मी को देखकर रवि ने कहा, “भया, जेल जाने के पहले 
मैं तुमसे एक.याचना करना चाहता हूं !” 
राम ने रवि की गोर प्ररनभरी दृष्टि से देखा । 
“मैं चाहता हूं कि लक्ष्मी मेरी भाभी बने । मां का ख्याल रखना । 
बस---! ` सबको एक बार देख रवि सिर झुकाये आगे बढ़ गया । 
वीर, की भांति निर्भयता के साथ जाते रवि को देखकर शांतम्मा 
व्यथापूर्ण स्वर में “रवि” चिल्लाकर बेहोश हो गई । 
xX X xX 
रवि की इच्छानुसार लक्ष्मी राम की अर्धांगिनी बनी, किन्तु भूदेवी- 
जैसी शांतम्मा की वाणी जाती रही । गोली लगने के बाद शायद ऐसा 
हुआ था । | 
राम ने ग्रपती मां की वाणी सुननी चाही । बड़े-बड़े डाक्टर और 
Ai को बुलवाकर चिकित्सा कराई । खूब खर्च किया, पर कोई फायदा 
न हुआ । 
झाखिर एक अनुभवी वेद्य ने राम से कहा, “छोटे पुत्र के जाने के 
साथ इनकी वाणी गई हे । उसके भ्राने के साथ ही इनकी वाणी भी 
लौट अनी चाहिए । दोनों सहोदर भाई जब साथ-साथ प्रेम से मुस्कराते 
हुए मां की प्रोर देखेंगे, ` तभी, उनकी अमृतमय वाणी सुन सकेंगे ।” 
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